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— Ce e hirtia asta ? întrebă Tudor neliniștit. 
— Un contract... Vă obligați să lucraţi 
pentru organizația noastră cinci ani. 

La epuizarea termenului, cele două părți 
vor hotărî de comun acord 

dacă va fi prelungit sau nu... 

— Trebuie neapărat ? 

— Este o condiție obligatorie. Ce să-i faci, 
domnule Tudor ? E ca pactul cu diavolul... 
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Prolog 


— Te superi dacă ridic storurile ? întrebă, 
cu un glas ce se voia tandru, bărbatul. Terminase de tras 
pantalonii largi şi îi prindea cu o curea groasă și neagră. 

De sub cearșaful șifonat, care acoperea o vagă formă 
umană, se auzi glasul alintat al unei femei : 

— Cocoșelule, te rog, adu-mi și mie o rază de soare... 

Cel pe care femeia îl numise „cocoşelul“, un bărbat 
trecut de cincizeci de ani, zîmbi flatat şi trase cu gesturi 
hotărîte şnurul gros de la fereastră. Lumina crudă și 
albastră a dimineţii de iulie pătrunse cu violenţă într-o 
cameră bizară, cu pereţii acoperiţi de colaje, schițe de 
desen și forme metalice abstracte, realizate din îmbinarea 
“capricioasă a aliajelor topite cu lampa de sudură. , 

Bărbatul deschise fereastra. De jos, din stradă, ajunse 
pînă la el, odată cu larma începutului de ziuă, aerul rece 
al dimineţii. Din blocul de vizavi cineva îl imitase, deschi-, 

„zînd fereastra, şi spațiul străzii se umplea cu vocea bine- 

“cunoscută a crainicului de la radio: „Bună dimineaţa, 
dragi ascultători. Începem programul cu lecţia de gim- 
nastică...“ 

Mulţumit de viață, mulțumit de sine, bărbatul fredona 
o melodie inventată în clipa aceea, schițîind neîndemiî- 
natic figuri elementare de gimnastică. 

— De ce ești rău, cocoșelule ? se alintă din nou femeia. 
"Te-am rugat să-mi aduci o rază de soare... 

Mirat de pasiunea pe care-o stîrnise în ființa ascunsă 
de cearșaf, bărbatul trase cu coada ochiului spre pat. 
“Un cap tînăr şi blond ca un puf de păpădie apăru, în 
fine, de sub așternut. 
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— Hai, iubiţelule... de ce ești rău cu fetiţa ? 

“Bărbatul deschise gura mare, sorbind zgomotos ozonul 
reconfortant al dimineţii, prinzîndu-se încîntat în jocul 
femeii. Cu un vădit aer de satisfacție se năpusti spre 
puful de păpădie ce se ivea din albeaţa cearșafului. Sărutul 
lung şi' zgomotos ce marca livrarea promptă de către 
bărbat a razelor de soare tinerei sale prietene fu între- 
rupt într-un mod neașteptat. În pragul uşii ce despărțea 
dormitorul de salon apăruse un necunoscut. Era cam de 
aceeaşi vîrstă cu amantul tomnatice care încercase să-i 
fure soarelui cîteva raze: Înarmat cu un aparat foto- 
grafic de tip polaroid, vorbi cu un ton a cărui maliție 
nu spunea nimic bun : 

— Dar vă rog, domnule, nu vă deranjați... 

Noul venit nu acordă atenție ambianţei voluptoasë 
a dormitorului, comportîndu-se ca unul ce privea o scenă 
de mult știută. Cu o mişcare de cunoscător trase un colț 
de carton din aparatul polaroid şi, proaspătă, apăru o 
fotografie. O aruncă neglijent pe masa ce păstra semnele 
unui festin intim, alese la întîmplare unul din paharele 
folosite şi-şi turnă vin dintr-o sticlă abia începută. 

Surprins, bărbatul lăsă din braţe femeia. Era ca şi 
cum un sfînt dus în ispită ar fi încercat să se lepede de 
satana. Smulse cămașa aruncată pe spătarul unui scaun 
şi începu să se îmbrace uluit, speriat, nevenindu-i să. 
creadă că scena este reală. 

— Mă numesc Borșa — Cornel Borșa... Sînt soţul 
fermecătoarei creaturi pe care aţi sedus-o. Ah, femeie — 
ochi alunecoși, inimă zburdalnică... 

Bărbatul încercă să mormăie ceva, dar Borșa nu-i 
lăsă timp : 

— Nu trebuie să vă scuzaţi, domnule consilier... 

Femeia privea scena din pat, absentă, cu o indiferență 
deloc motivată de apariția neașteptată a bărbatului ce-și 
declina calitatea de soţ. 

— Emiliei, soţia mea, nu-i plac timizii... Adoră tipii 
de acţiune... durii... Sorbi lent, cu gesturi de cunoscător, 
vinul din paharul pe care îl agitase pînă atunci, conti- 
nuînd : Cum se cunoaște omul de gust, domnule consi- 
lier... Excelent vin... Merlot 1958, așa-i ? E şi vinul meu 
preferat. Ciudat, nu ? Avem gusturi comune... 
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Frumoasa blondă se hotărîse să părăsească patul. Goală 
“ca Eva înainte de a fi izgonită din rai, începu să-și adune 
lenjeria de pe podea. 

— Nu gustați un pahar de vin, domnule consilier ? 

„După ce își turnă al doilea pahar, Borşa făcu complice 

cu ochiul spre Emilia, care, plictisită, dădu din umeri, 

ca și cum ar fi vrut să spună : „Nu ai de gînd să termini 

„odată ?“ 

Borşa însă era hotărît să nu renunţe la monologul 

pregătit. Se scotoci într-un buzunar, dînd la iveală un 
teanc de fotografii. 

; — Sînt proaspete... Miros încă a revelator... Toată 

noaptea am lucrat la ele. De, ce să-i faci, domnule consi- 
lier? Așa-i viaţa. Unii au parte numai de plăceri, iar 
alții... 

SI Borșa așternu fotografiile pe masă, alături de imaginea 

scoasă din polaroid. 

i — După părerea mea, şi nu sînt un amator, vă rog 

să mă credeţi, fotografiile acestea desfată privirile... 

„Cel pe care Borşa îl numise consilier reușise cu multă 

- greutate să-și încheie nasturii de la cămașă. Încă neve- 

nindu-i să creadă că tot ceea ce se petrecea cu el era 

„realitate, se apropie de masă, pipăind fotografiile. 

A — Credeţi că soţia, sau fiica dumneavoastră care se 
căsătorește săptămîna viitoare, le vor aprecia la valoarea 
lor reală ? continuă Borșa supliciul, gradîndu-șşi teatral 
vocea. Oare ministrul, domnule consilier, le va găsi 

apetisante ? 

„ Indiferentă la scena ce se juca la cîțiva pași de ea, 

"Emilia își încheia fermoarul de la rochia strimtă, decol- 

“tată și scurtă. Legănîndu-și şoldurile, părăsi dormitorul, 

îndreptindu-se spre bucătărie, de unde curînd începură 

să se audă zgomote de vase trîntite și clipocitul apei 

“curgînd cu presiune dintr-un robinet. 

E — Hai, domnule, puţin curaj, ce dracu, încercă Borșa 

să-l încurajeze pe bărbatul care -continua să transpire 

"bolnăvicios, tamponîndu-și cu batista udă fruntea, ceafa, 

pieptul... Nu vă condamn că mi-aţi sedus soţia. Gelozia 

se un sentiment oribil. Eu sînt un om i olt domnule 


vice“. Vă propun tăcerea mea în schimbul... Să zicem că 
începem cu copii de pe corespondența pe care o primiţi 
de la firma ,,World-trans-export“ ! 4 

Nepăsătoare la tot ce se petrecea în jurul ei, de o indi- 
ferență egalată numai de politețea agresivă a celui care 
se pretindea a-i fi soț, Emilia reapăru, purtînd o tavă 
cu două cești de cafea aburindă şi o zaharniță de argint. 
„_— Nu vă cer răspunsul pe loc, urmă Borșa. Vă înţeleg 
şi respect tulburarea acestui moment penibil. Oameni 
sîntem... we 

Strînse bruse fotografiile înșirate pe masă, sorbi 
zgomotos, cîteva înghițituri de cafea fierbinte, apoi, după 
ce amestecă micile bucăți de carton ce purtau atît de 
evident probele vinovăţiei consilierului, începu să le 
aştearnă, cu gesturile unui obișnuit al pasențelor. 

— Damă, valet, damă, valet... Să vă ghicesc viitorul, 
domnule consilier ? Îl am aici, în fața mea... Damă, valet, 
damă... craiule ! 

Bărbatul între două vîrste avu un gest de revoltă și 
hotărîre ; smulse cu brutalitate haina atîrnată de colțul 
unui fotoliu şi, fără s-o îmbrace, părăsi dormitorul, lăsînd 
rînd pe rînd, în urmă, uşile deschise. 

Pietonii grăbiţi ai dimineţii nu acordau atenţie ges- 
turilor dezordonate ale bărbatului corpolent ce părăsea 
în fugă cochetul imobil de pe bulevardul Dacia. Lipsit 
de antrenamentul goanelor pedestre, omul se opri exte- 
nuat pe o bancă din grădina Icoanei, după ce străbătuse, 
fără oprire, o bună parte din strada Polonă. I se părea 
că o gheară i-a prins ca într-o menghine nemiloasă omo- 
platul stîng. Înspăimîntat, îşi căută cu vîrfurile degetelor 
încheietura miîinii, dar pulsul era atît de slab, încît nu-l 
simţea. Copacii parcului păreau că fug de el, iar lumina 
albastră a dimineții se subţia. 

Îşi rezemă umărul stîng de speteaza băncii, presîn- 
du-l de scîndura încă umedă de rouă, într-o zadarnică 
încercare de a potoli junghiurile ce-l înăbușeau. Ochii 
săi mari, miraţi, speriaţi şi sticloși se opriră apoi pe ima- 
ginea tulbure a unui grup de copii ce înaintau pe aleea 
parcului, însoțiți de o femeie în vîrstă, înaltă și uscată. 

— Fraulein, strigă amuzat către femeie un puști, 
nenea de pe bancă doarme... 


1. Dosarul 1081 


| Cînd maiorul acela cu părul uşor încă- 
runţit pătrunse cu aer decis în anticamera cabinetului, 
„cei doi tineri ofiţeri care priveau cu oarecare timiditate. 
ușa capitonată se ridicară respectuos, cu graba și gestu- 
„rile controlate ale elevilor de școală militară. Văzînd 
„că nu era singurul ce urma să fie primit de colonel, noul 
„venit își discipliniză gesturile, așezîndu-se resemnat pe 
unul din fotolii, alături de cei doi ofițeri. Secretara, o 
femeie cam de aceeași vîrstă cu el, se îndreptă grăbită 
„către maior : 

„— În fine, ce bine că aţi venit. De două ore vă așteaptă 
tovarășul colonel. 

— În ce dispoziţie e ? 

„— Nu v-am spus ? De două ore mă ceartă că nu dau 
de dumneavoastră... Intraţi, vă rog. 

În timp ce maiorul pătrundea grăbit în cabinetul colo- 
nelului Amza, unul dintre tinerii ofiţeri gîndi cu voce 
tare : 

— Dacă a intrat la şef Toma Alimoș, mai așteptăm. 

îteva ore... 
--— Dar de ce i se spune Toma Alimoş ? întrebă curios 
lălalt ofiţer. 

— E o poveste lungă, răspunse, fără a fi întrebată 
direct, secretara, privind visătoare prin fereastra dincolo 


neobișnuite din cariera maiorului Toma Grigoruţ. E o 
poveste veche... continuă secretara, cu o voce uşor alte- 
rată. S-a petrecut într-o misiune în Munţii Făgărașului. 
Reuşise să dea de urmele unei bande de teroriști, foști 
legionari. Bandiţii i-au spintecat burta, așa ca în balada 
aceea pe care am învăţat-o la școală, „Toma Alimoș“. I s-a 
publicat atunci fotografia în revistă. Porecla Alimoș îi 
vine de la faptul că un reporter, poate aţi auzit de el, 
Radu Tudor, a scris o poezie... de fapt o prelucrare după. 
balada „Toma Alimoş“. 

— Şi ce s-a întîmplat apoi ? întrebă locotenentul. 

— Rana i s-a vindecat greu... A fost pensionat cînd 
avea douăzeci şi șase de ani, cu gradul de locotenent 
major, continuă secretara cu glas tremurat, de parcă 
ar fi povestit propriile ei suferințe. Cînd cei din comisia 
medicală s-au convins că e din nou sănătos, a fost rein- 
tegrat în rîndul ofițerilor activi cu gradul de maior... 
Colegii săi de atunci sînt însă azi colonei... 

Probabil că povestea s-ar fi lungit, spre satisfacția 
celor doi tineri ofiţeri, dacă în receptorul telefonului 
nu s-ar fi auzit vocea autoritară a colonelului : 

— Cere, te rog, dosarul 1081.. 


La una din mesele scoase la soare, pe tro- 
tuar, ale cafe-barului „Unic“, un bărbat tînăr şi bine 
făcut, din genul celor care plac la prima vedere femeilor, | 
sorbea cu înghiţituri mici și rare dintr-un pahar cu cadarcă 
de Miniş. Avea aerul unui familiar al localului și privea 
cu ochi de cunoscător siluetele femeilor ce treceau pe 
bulevardul Bălcescu. 

De fapt, atenţia aceasta îndreptată către trecătoarele 
ocazionale ale bulevardului era o manevră. Pe tînărul 
inginer Lebădaru Vladimir nu-l interesa cu adevărat: 
decît necunoscuta de la masa învecinată, care se amuza 
schiţînd ceva pe un mic bloc de desen. Necunoscută era 
un fel de a spune. O vedea pentru a treia sau a patra 
oară, mereu la aceeaşi masă, și mereu cu același bloc 
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de desen în faţă, mînuind cu gesturi de profesionist un 
creion mecanic cu mină groasă. 

Cu capul ca un puf galben de păpădie, cu părul zbur- 
„lit de vîntul ușor şi călduț, Emilia părea foarte preocu- 
„pată de activitatea ei. Se oprea din lucru numai pentru 
a-şi aprinde o ţigară sau pentru a sorbi prin pai cîteva 
picături din cocteilul gălbui pe care-l avea în față. Ade- 
vărul este că nici pe Emilia n-o interesa nimic în afară 
de tînărul inginer care o privea pe furiș. Îi desena la 
nesfîrşit profilul, mereu nemulțumită de rezultat. 

„Cu mişcări mecanice, mîna ei stîngă căută cu degetele 
fine, cu unghii sidefate, pachetul cu ţigări. Îl găsi şi scoase 
„o ţigară. O învirti pipăindu-i capătul cu filtru, apoi o 
„prinse între dinţii ei mărunți și albi ca de felină. Cu ges- 
turi reflexe căută bricheta, ţăcăni de cîteva ori, dar micul 
„instrument din plexiglas străveziu refuza să se aprindă. 
„De fapt, ar fi fost imposibil să se aprindă, din moment 
„ce posesoarea practicei brichete cu gaz lichefiat uitase 
„să apese şi pe butonul care ajută combustibilul să iasă 
„din rezervor. 
— Pot să vă ofer un foc ? auzi Emilia un glas amabil. 
Ridicînd privirile de pe fila blocului de desen, întîlni 
“figura surizătoare a inginerului Lebădaru, care aștepta 
E cu un chibrit aprins, ţinut prevăzător între două degete. 
Emilia aprinse tîrziu ţigara, privindu-l provocator, drept 
în ochi. Flacăra chibritului ajunse la degetele bărbatului 
„care tresări. 
— Vai, domnule, vă rog să mă iertaţi... Din cauza mea 
„v-aţi fript. 

— Aş, n-are nici o importanţă... Mi-a făcut plăcere 
să vă servesc. 

— Extraordinar, ce distrată pot să fiu! Am şi uitat 
să vă mulțumesc pentru amabilitate. 

Lebădaru se repezi la masa sa, își luă paharul şi se 
" întoarse la frumoasa blondă. 

— Pot să vă ţin de urit ? întrebă el curtenitor. 
= Emilia îl privea cu o fixitate care îl determină pe 
„tânărul inginer să plece privirile. 

— Pot să vă vorbesc deschis ? întrebă ea. 
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= Vă rog... 

— Mă obsedează profilul dumneavoastră. 

Drept răspuns, inginerul Lebădaru prinse cu afecțiune 
mîna dreaptă a Emiliei şi o sărută lung. 

— Nu... nu e ceea ce vă imaginați dumneavoastră... 
Sînt artistă... pictoriţă... 

Vîntul de vară se juca în filele blocului de desen, 
„dezvăluind mulţimea profilurilor schițate cu cărbune. 
— Aţi vrea să-mi pozaţi pentru un tablou ? 


În “cabinetul colonelului Amza discuţia 
se apropia de sfîrşit. Maiorul continua să răsfoiască 
încet dosarul. 

— Deci şi dumitale ți se pare suspectă sinuciderea 
aceea rocambolescă... 

Toma, care fusese martorul atîtor scene tragice, într-o 
profesie care, pe lîngă talent şi intuiție, pretinde o imensă 
stăpînire a emoţiilor, simţi brusc o acută nevoie de trans- 
fuzie de sînge rece. Fotografia pe care o avea în faţă 
înfățișa un tînăr frumos și elegant, spînzurat de cîrligul 
lămpii din plafonul unui birou. Două amănunte îl fas- 
cinau în imaginea și aşa dezolantă a unei sinucideri. 
Mai întîi, faptul că drept ştreang, tînărul folosise țesătura 
rezistentă a cravatei, din același material cu batista 
prinsă cochet la buzunarul de sus al hainei cu croială 
modernă. Apoi, era mesajul pe care-l lăsa drept expli- 
cație gestului său funest. Scris cu litere de tipar pe o 
foaie de hîrtie prinsă de poalele sacoului, nefericitul 
dorise de bună seamă ca ultimele sale gînduri să poată 
fi citite de la distanță de cei ce aveau să-l descopere. 
Textul trăda o conștiință bîntuită de adinci remușcări : 

„Am trișat, am plătit. Nu vă cer să mă iertaţi. După 
cum vedeți, n-am putut-o face nici chiar eu.“ 

Pe marginea de jos a acestei triste și bolnăvicioase 
justificări atîrna, legată cu șiretul scos de la unul dintre 
pantofi, o verighetă de aur. 

Toma întoarse repede fila dosarului, oprindu-se la 
fotografia următoare. 
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= — Ce v-a determinat să anexaţi la dosar moartea 

recentă a acestui consilier avînd aproape vîrsta unui 

bunic ? O criză cardiacă poate ucide oriunde, inclusiv 
pe o bancă din grădina Icoanei, mai ales după o noapte 
de absenţă din căminul conjugal, motivată prin sarcini 
urgente de serviciu... 

— Dacă o să-ţi spun că intuiţia, o să mă crezi ? 

a — Nu... 

— Și totuși, continuă colonelul, la început a fost numai 

"intuiţia. Apoi a venit și dovada că între cele două decese 
există o legătură. Vrei să citeşti rapoartele medicului 

„legist ? 

i Cele două buletine erau categorice : atît în stomacul 
tînărului cît și în cel al consilierului au fost găsite ace- 
leași alimente nedigerate. O remarcă din ambele exper- 

- tize aduse un zîmbet pe buzele maiorului: „în stomac, 

vin nedigerat, Merlot, probabil recoltă veche“. Îl cunoștea 
pe medicul care executase autopsia, iar zimbetul său 
viza o anume slăbiciune pentru vinuri a anatomopatolo- 
gului de la institutul medico-legal. 

— Nu cred nici eu în coincidenţe, fu nevoit să recu- 
` _ noască Toma. Tentativa de corupere prin şantaj mi se 
“pare o explicație plauzibilă. Singura mea nedumerire 
e că nici unul dintre ei n-a venit la noi să se spove- 

= dească şi să ne ceară ajutorul. 

l — Pentru aşa ceva îţi trebuie putere de stăpînire şi 

„un echilibru nervos perfect. Cei citați în dosarul nostru 
aveau acces la documentele secrete ale instituției în care 

lucrau, îndeplineau munci de răspundere sau activau în 

sectoare cheie. Se pare că şantajul i-a paralizat. Mai 
devreme sau mai tirziu, unul dintre cei şantajaţi, de asta. 
sînt sigur, va veni să ne ceară sprijinul. Totul însă este 

„să nu-l așteptăm cu braţele încrucișate. 

Maiorul rămase tăcut, privind filele cu ochii pe jumă- 

tate închiși. Încerca să vadă dincolo de rîndurile dactilo-. 

k grafiate, să descifreze taina care unea cele cîteva cazuri 

ç g biinuite şi fïcea obiectul dosarului 1081. 

= — Cam asta a fost tot, spuse într-un tîrziu colonelul, 

„ridicîndu-se de la birou, semn că discuţia lor trebuia să; 

ia sfîrşit. Preiei dumneata cazul... 


d 
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2. Între prieteni... 


— La ce te gîndești, Vladi ? 

Emilia stinse ţigara abia începută şi, tandră, mîngiie 
braţul bronzat al bărbatului, plimbiîndu-și înfiorată dege- 
tele lungi de-a lungul perilor negri și deși ce acopereau 
pielea brună. Vladimir Lebădaru nu părea a fi în apele 
sale. 

— Mă întreb dacă e corect ce fac... Poate era mai bine 
să le spunem pur și simplu vameșilor că e vorba de medi- 
camente pentru o bătriînă în comă. 

— Vai, Vladi, tu nu ştii ce ai naibii s-au făcut vameșii. 

Emilia ezită, apoi își luă mîinile de pe brațul bronzat 
al bărbatului și, oarecum ofensată, se îndepărtă. 

— Dar, mă rog... dacă nu vrei... Era mai bine să-mi 
fi spus de la început... găseam pe altcineva... 

Inginerul Lebădaru îi sărută mîna, scuzîndu-se ca 
un şcolar prins în neregulă : 

— Te rog să mă ierți, Emilia, n-am vrut să te supăr... 
O să fac cum spui tu. 

Rumoarea uniformă a holului aeroportului internațional 
+ Otopeni fu acoperită pentru cîteva momente de vocea 
plăcută a unei crainice care anunţa că avionul din direcția 
Cairo, Atena, Istanbul, Sofia urma să aterizeze. 

— A sosit la timp, oftă ușurată Emilia. Mergem ? 

Bărbatul o apucă uşor de braţ și amîndoi se îndreptară 
spre locul unde vameşii se pregăteau pentru controlul 
bagajelor pasagerilor. La cîțiva metri de panoul pe care 
litere luminoase avertizau că acolo e „Vama“, „Douane“, 
„Zoll“, Emilia se dezlipi de atingerea ușoară a bărbatului : 

— E mai bine să-l întîmpini singur... Am să te 
aștept afară, într-un taxi... 

Inginerul Lebădaru nu fu prea încîntat de această 
ultimă dorință a Emiliei, însă era prea tirziu pentru a 
mai da înapoi. Aruncă o privire circulară spre vameși, 
tot sperînd că va întîlni printre aceştia o figură cunoscută. 
Cu strîngere de inimă scoase din buzunar legitimaţia de 
protocol de la minister și se adresă la întîmplare unuia 
dintre vameşii ce-l priveau interogator. 


12 


.— Sînt inginerul Lebădaru Vladimir de la Comexport... 
Aşteptăm un oaspete străin... 

Vameșul privi scurt Jegitimaţia, apoi îi făcu semn că 
„poate să se apropie. 

Din spatele unuia dintre paravanele ce duceau spre 
filtrul grăniceresc apăru un vameş mai în vîrstă care-l 
recunoscu pe Lebădaru. 

— Vă salut, tovarășe inginer... Iarăşi protocolul ? 

— Ce să-i faci... oftă prefăcut Lebădaru. Asta-i slujba. 

Cea mai mare parte dintre pasageri trecuseră controlul 
“vamal, cînd Lebădaru, după ce consultă pe furiș o foto- 
grafie ţinută în podul palmei, se apropie de un tip nu 
prea înalt, negricios, cu pomeţii proeminenţi, și-l întrebă 
în franțuzește : 

— Domnul Lucas, cumva ? 

— Eu sînt, răspunse bucuros omul. 

— Fiţi binevenit în România, își jucă inginerul mai 
departe rolul de om al protocolului, dînd mîna cu noul 
sosit. 

— Dumnealui e oaspetele Comexportului ? întrebă va- 
meşul mai în vîrstă, obişnuit cu activitatea propaan 
a lui Lebădaru. 

— Da, el e, încuviință Lebădaru. 

— Hai, de hatîrul dumneavoastră îi fac controlul peste 
rînd, să nu mai așteptați... 

Vameșul se apropie de cel pe care Lebădaru îl numise 
Lucas și-l întrebă cu obișnuita frază de rutină : 

— Aveţi ceva de declarat ? 

— Nimic deosebit, răspunse străinul punîndu-i la dis- 
poziţie o valiză mare şi alta mai mică, pe care o ţinuse în 
cabină. 

Vameșul inspectă din ochi bagajele străinului și, cu un 
gest stereotip, ștampilă declarația vamală, urîndu-i domnu- 
lui Lucas petrecere plăcută în România. 

Lucas apucă decis cele două valize, întrebîndu-l discret 
pe Lebădaru : 

— Şi Emilia ? 

— Ne așteaptă afară, într-un taxi... 

Politicos, Vladimir luă cu sine valiza mică, de mînerul 
căreia atîrna eticheta prinsă la Istanbul. Făcu treaba 
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aceasta cu cel mai obişnuit gest de curtoazie, dar, de 
fapt, urma întocmai sfatul Emiliei. Ea îl rugase să ducă 
personal mica valiză în care se aflau medicamentele ce 
aveau să-i salveze mătușa grav bolnavă. Cînd intră în 
taxi, Emilia se lipi tandră de Lebădaru : 

— Uite, vezi ? D-aia te iubesc eu. Pentru că ești un 
drăguţ... 


Maiorul Toma Grigoruţ avea întîlnire cu 
prietenul său, publicistul Radu Tudor. Sosise la locul 
fixat cu cinci minute mai înainte și încerca să se resem- 
neze cu sfertul de oră de întirziere a vechiului și boemului 
său prieten de tinereţe, de care îl legau atitea amintiri. 
Fuseseră cîndva colegi de redacţie, la o gazetă editată 
de Ministerul de Interne. Ofiţerul, fiind pensionat medical 
după rănirea sa în munții Făgărașului, lucra pe atunci ca 
reporter. Radu Tudor era deja un nume în gazetărie; 
din unitatea unde-și satisfăcea stagiul militar cu gradul 
de sergent fusese adus la redacţie ca reporter special. 
Scria reportaje palpitante despre evenimentele petrecute 
în misiunile pe atunci numeroase și extrem de dificile ale 
organelor de securitate. S-au împrietenit repede, deși erau 
temperamente opuse : Toma Grigoruţ — o fire echilibrată, 
modelată de rigorile școlii de ofițeri și apoi ale profesiei 
sale periculoase, Tudor — un coleric zvăpăiat și limbut, 
plin de neastimpăr, cam dezordonat, motiv pentru care 
intra uneori în conflict cu secretarul de redacție. După 
terminarea stagiului militar, reporterul s-a întors la ziarul 
unde lucrase înainte ; mai apoi Tudor fusese reintegrat 
ca ofițer activ — viaţa îi despărţise, fără să le strice însă 
prietenia. 

Maiorul se plimba cu pași rari, admirînd peisajul cita- 
din, acum, la ceasul amurgului. Dincolo de hotelul Inter- 
continental, o uriașă reclamă multicoloră desena pe cerul 
care începea să se acopere cu stele un curcubeu instabil. 
Maiorul continua să parcurgă cu pași rari, ca de santinelă 
în post, distanța dintre doi stilpi de iluminare publică, 
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întrebîndu-se ce motive îl puteau determina pe amicul său 
să-i ceară atît de ritos o întîlnire chiar în ziua aceea. 
O atingere ușoară pe umăr şi un „te salut, bătrîne“ rostit 
cu vioiciune îl făcură pe maior să constate că prietenul său 
îşi dezmințea renumele de boem și sosea la întîlnire cu 
două minute mai devreme. Era, într-adevăr, un eveniment. 

— Te invit la o plimbare în Cișmigiu, maiorule... 
Pariez că n-ai mai trecut pe-acolo de cînd eram confraţi. 

— După tonul cu care vorbeai la telefon aveam im- 
presia că ești cu un picior în groapă și cînd colo, tu... 

— Am nevoie de un sfat, maiorule... De părerea sinceră 
a unui prieten care e, totodată, şi un ofițer de securitate 
cu experienţă. 

— Sper că n-ai dat de vreun bucluc și vrei să te scap... 

— Nu, fii liniştit... Nici măcar n-am de gînd să te plic- 
tisesc povestindu-ţi subiectul viitoarei mele cărți... 

Păşeau alături pe aleea principală a Cişmigiului înțesat 
de oameni care, ca şi ei, căutau aerul purificat de clorofila 
copacilor, a ierburilor, a florilor. Pe lac, pluteau bărci 
luminate misterios de felinărașe pîlpiitoare prinse la provă. 

— De cîtăva vreme, mai precis de la ediţia trecută a 
Tîrgului Internaţional București, reprezentantul unui grup 
de firme occidentale îmi face o curte asiduă... Tipul e 
român de origine, familia lui a părăsit ţara înainte de 
război, prin treizeci şi cinci sau treizeci şi șase... Îl cheamă 
Dumitrache Arnăutu și face mare caz de originea sa, afi- 
șînd, după părerea mea, ostentativ simpatia față de fosta 
patrie... La drept vorbind, nimic de reproșat unei asemenea 
comportări... Toţi cei care, dintr-un motiv sau altul, au 
părăsit aceste meleaguri le duc dorul. Ca ziarist, am 
avut deseori de-a face cu astfel de indivizi, mai ales în 
călătoriile mele peste hotare... 

— Atunci ce te face să fii bănuitor? Probabil că 
Dumitrache ăsta al tău încearcă să-și facă relaţii în lumea 
gazetarilor. Mai un interviu, mai o conferință de presă... 
Nu trebuie să-ți spun eu cît accent pun firmele comerciale 
pe publicitate... ' 

— Ce crezi că mi-a propus zilele trecute ? Să mă ocup 
de publicitate și de redactarea pliantelor pentru firmele pe 
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care le reprezintă. Firește, oficial, prin „Publicom“, cu 
avizul autorităţilor româneşti. Mă dusesem, ca reprezen- 
tant al ziarului, la un fel de expoziţie în care au avut loc 
demonstraţii cu aparate de măsură de înaltă precizie. De 
obicei, invitaţiile astea sînt trimise pe adresa redacţiilor 
fără nici un fel de altă specificare. La noi a venit pe 
numele meu. Propunerea mi-a făcut-o în public, după ce 
toţi cei aflaţi de faţă ciocnisem cîteva pahare... 

— Bravo ţie, o comandă în plus... 

— Asta mi-a spus șşi.redactorul șef, după ce i-am 
relatat discuţia cu Dumitrache... Mi-a zis că pot să scriu 
cîte pliante vreau, numai să-mi îndeplinesc planul la 
gazetă. Dar tocmai treaba asta cu „comanda“ m-a pus pe 
gînduri... Ştii ce se spune despre mine... 

— Fii serios. Te iei după niște bîrfe de cafenea ? 

— Adevărul este că-mi place munca mea... Îmi place 
să scriu, să fiu prezent în ziare, reviste, la televiziune sau 
radio. Nu mă gîndesc niciodată la banii pe care-i cîştig 
cînd scriu. Dar scriu mult şi public mult. E o crimă ? 

— TȚi-am spus părerea mea : invidii de breaslă... 

— Și totuși, sînt unii care nu pierd niciodată ocazia de 
a repeta că sînt un ciubucar, un „rechin de presă“ şi aşa 
mai departe. Nu cumva a auzit și Dumitrache Arnăutu de 
faima mea ? Nu cumva tocmai de aceea, pentru că mă 
crede avid după bani, vrea să mă cumpere ? Tu știi mai 
bine decît mine că pentru anumite treburi sînt aleși tipii 
care prezintă slăbiciuni, fisuri... 

Maiorul îl asculta atent. Logica prietenului său îl punea 
pe gînduri, deşi oferta putea să fie nevinovată. „Nu, — 
gîndea maiorul — nu trebuie să mă las purtat de bănuielile 
pe care mi le-ar putea stîrni meseria mea... Nu trebuie 
să văd peste tot mișunînd spioni...“ 

— Ştii ce ? Fă-ţi liniştit treaba la „Publicom“. Nu văd 
nici un motiv pentru care aș putea să te sfătuiese contra- 
riul... lar dacă pe parcursul acestei colaborări apar sur- 
prize, n-am nici o îndoială că ai să faci faţă la orice situaţie. 
Sună-mă ori de cîte ori crezi tu că ai nevoie de mine, 
Şi cînd iei primii bani de pe pliantele alea, nu uita să dai 
o bere... 
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3. Capcana era blondă... 


Sala de consiliu a Comexportului cunoștea 
animația specifică momentelor în care se încheie o bună 
tranzacţie comercială și cînd funcţionarii se felicită din 
priviri pentru rezultatul obţinut. Purtînd cu dezinvol- 
tura omului de lume o cupă cu șampanie, Arnăutu Du- 
_mitrache trecea de la un funcţionar la altul şi toasta 
pentru o fructuoasă colaborare între Comexport şi firmele 
ale căror interese le reprezenta în România. Șampania 
era bună şi rece: cei de față deveniseră volubili. Şi, 
deși directorul general şi adjunctul părăsiseră sala de con- 
siliu de mai bine de o jumătate de oră, scuzîndu-se 
politicos, mica festivitate continua ; ospătarul ceremonios, 
înveșmîntat în frac, abia reușea să umple paharele 
golite după fiecare toast. 

Inginerul Lebădaru Vladimir sorbea încet, cu gesturi 
"de cunoscător, șampania demisec, preparată în pivnițele 
de la Alba Iulia. Nimeni n-ar fi putut bănui că înfățișarea 
sa de om care nu are să-și reproșşeze nimic ascundea o 
conştiinţă roasă de remușcări și gînduri nu prea limpezi. 
O telegramă sosită în urmă cu o săptămînă de la Paris 
îi ardea buzunarul. După o lungă absenţă din ţară soţia 
îşi anunţa reîntoarcerea cu doctoratul obţinut la Sorbona. 
Ceea ce îl tulbura însă era nu atît întoarcerea neaștep- 
. tată a soţiei, cît atenţia pe care Emilia o acorda acestui 
eveniment, interes pe care nu și-l putea explica în nici 
bun fel. 
>. — Sînt încîntat că vom colabora împreună, domnule 
inginer... 
În faţa inginerului Lebădaru se oprise surizător Dumi- 
trache Arnăutu. 
— Excelentă şampania aceasta de Alba Iulia... Nu-i 
așa, domnule Lebădaru ? Să bem pentru viitoarea noastră 
„cooperare... Sper că ne vom înţelege bine... 
_ 'Trezit din gîndurile sale, Lebădaru redeveni funcțio- 
“marul atent, conştiincios şi convenţional ca şi răspunsul 
pe care-l formulă imediat : 
— Domnule Dumitrache, este de datoria mea să fac 
totul pentru ca această tranzacţie comercială să dea roade... 
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Mica ceremonie luă sfîrşit, astfel încît Lebădaru urcă 
grăbit în biroul său. Îl aştepta un maldăr de dosare și 
ziua de lucru avea să se încheie curînd. Își propusese 
însă să renunţe la întîlnirea cu Emilia şi să lucreze 
peste program, pînă noaptea tirziu. 

Abia se apucă să frunzărească primele file ale unei 
oferte de export, cînd sună telefonul. j 

— Aici poarta... tovarășul inginer Lebădaru ? Vă caută 
tovarăşul Borşa... Cornel Borşa... într-o chestiune foarte 
importantă. = 

— Borşa... Cornel Borşa... Da, își amintea... Emilia îi 
povestise de cîteva ori că are un frate cu numele ăsta, 
un frate cu care însă nu se prea împacă. Ce-o fi vrînd 
acest frate ? 

— Daţi-mi-l la telefon, spuse tînărul inginer, presim- 
tind o explicaţie neplăcută cu fratele femeii care de cîtăva 
vreme devenise sursa remușcărilor sale. 

— Domnule inginer, trebuie să mă primiţi... E ceva 
extrem de important şi confidenţial... 

— Nu ne putem vedea în oraș? încercă o amînare 
Lebădaru. 

— N-are nici un rost... Întîlnirea noastră are un scop 
semioficial... E vorba de probleme de serviciu... 

Lebădaru îi confirmă portarului că-l primește pe 
“solicitant și după cîteva minute, Cornel Borșa pătrunse 
în biroul său. Fără a aștepta să fie poftit, se așeză pe 
scaun, privindu-l cercetător pe tînărul inginer. 

— Vă pot fi de folos cu ceva ? încercă Lebădaru să 
deschidă conversaţia. 

— Nici nu bănuiţi cît de mult, spuse Borşa pe un ton 
glumeţ. Sînteţi un om norocos, domnule inginer... Emilia 
e un animal de rasă... 

Cu o mişcare de prestidigitator, Borşa puse pe birou 
o fotografie format carte poştală. Lebădaru o privi speriat. 

— Aţi fost cam imprudent în absenţa soţiei... Cum se 
numește documentul acela afişat în holul Comexportului ? 
Codul eticii, nu ? 

Fotografia, un instantaneu realizat pe stradă, o în- 
făţişa pe Emilia, tandră, ţinînd capul aplecat drăgăstos pe 
umărul tînărului inginer. Borșa, care se ridicase de pe” 
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scaun, se opri lîngă fereastră privind şirul funcţionarilor 
ce părăseau instituția după încheierea programului. 

— Îmi sînteți dator o explicație, apao el stînd cu spa- 
lie. c Ce-aţi zice de-o mică plimbare pe jos ? 

Pășeau tăcuţi pe bulevardul pustiu la ora aceea toridă 
de prînz. 

— Să vorbim pe șleau, tinere... Plăcerile vieţii sînt 
costisitoare, iar Emilia e o mondenă cheltuitoare. Hai să 
trecem la afaceri. Centrala dumneavoastră intenţionează 
să echipeze noi întreprinderi... Ştiu că au ofertat mai 
multe firme prin adrese oficiale. Voi fi concret : vă propun 
să-i excludeţi din referatul pe care urmează să-l întoc- 
miți pe toţi ceilalți ofertanți, în favoarea lui „Johnson 
"Electric Limited“. 

— Dar ar fi o nebunie... Este oferta cea mai neavanta- 
joasă, cu zece la sută mai scumpă și un utilaj depășit... 

— Păi tocmai de aceea v-am făcut propunerea. Dacă 
era mai avantajoasă decît celelalte oferte, referatul 
dumneavoastră ar fi consemnat-o, oricum. 

— E o încercare de mituire ? Lebădaru era revoltat 
și privea puţin speriat în jur, de parcă ar fi încercat să 
capete sprijin de la rarii pietoni ai bulevardului. 

— Vă tentează o bere la „Curtea Veche“ ? Ca să nu 
aveţi impresia că vă mituiesc, vom plăti fifty-fifty... — 
propuse Borșa. 

Cu toate că sorbise dintr-o singură înghiţitură paharul 
„cu bere rece, gura şi limba inginerului Lebădaru continuau 
să păstreze senzaţia neplăcută de uscăciune pe care o 
_ provoacă emoţiile neașteptate. 

— Ce-aţi spune, domnule inginer, dacă am înlocui 

cuvîntul mituire — care e nu numai nepotrivit, dar şi 
“neplăcut la auz — cu un altul, mai real, și totodată mai 
de suportat : șansă. 

— O şansă ? Lebădaru încercă să rîdă. Poate pentru 
dumneavoastră... 

— Nu... pentru dumneata. 

Vocea lui Borșa luase un accent categoric și amenin- 
ţător. Privi în jur. Localul era aproape pustiu la ora aceea 
„iar separeul îi izola de restul consumatorilor. Băgă calm 
„mîna în buzunarul de la piept și aruncă pe masa udă, 
printre sticle și pahare, un teanc de fotografii. 
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— Poate le găsești deșuchiate, dar nu-i vina mea — 
continuă Borşa. Eu n-am făcut altceva decît să plasez 
în alcovul Emiliei fotocamere ascunse și să le manevrez. 
Faptul cel mai nostim însă este că eu şi Emilia sîntem 
căsătoriți. Legal. Firește, nu din amor. În interesul afa- 
cerilor. Eşti la curent cu 'legile ? Cea despre adulter, de 
„pildă... A, uitasem, cînd sosește soția de la Paris ? 

— Şi dacă refuz ? îl înfruntă Lebădaru. 

— Ai pretins la vamă,.continuă Borșa, ca şi cum nu ar 
fi auzit replica inginerului, că omul din fotografia aceasta 
este invitatul oficial al Comexportului. E adevărat ? 

Lebădaru privea uluit noua imagine. Era un instantaneu 
fotografic de o claritate neobișnuită. Îl înfățișa pe el, 
inginerul Lebădaru, ducînd geanta domnului Lucas pe 
sub nasul vameșilor. 

Borșa scoase un portțigaret şi-l puse pe masă. Apăsă 
pe butonașul de deschidere și plecă urechea spre el. Din 
micul aparat se auziră clar cîteva voci : 

— Domnul Lucas, cumva? — îşi recunoscu Lebă- 
daru propria voce. 

— Eu sînt... 

i — Fiţi binevenit în România, continua vocea lui Lebă- 
aru. 3 

— Dumnealui e oaspetele Comexportului ? întreba 
vameșul. 

— Da, el e... confirma Lebădaru. 

Un clinchet ușor şi portțigaretul tăcu. Borșa îl deschise, 
alese o ţigară, o aprinse și continuă să-i vorbească ingi- 
nerului ca unui școlar prins copiind : 

— l-ai facilitat trecerea bagajelor. Ştii cine este în 
realitate omul din fotografie ? Un traficant de pietre pre- 
țioase cu fișă la Interpol... Și ştii ce avea în geanta pe 
care i-ai purtat-o ca un bleg ? Diamante furate. Au fost 
expediate, grație dumitale, mai departe, la Amsterdam... 

— Dar bine... se bîlbîi Lebădaru. Emilia mi-a spus că 
sînt medicamente pentru o mătușă bolnavă de cancer. 

— Aida-de, domnule. Mă faci să rîd. Nu vezi că ești 
băgat pînă peste cap ? 

— Bine, dar asta e... 

— Exact... șantaj, asta e !... Eu îi spun altfel: argu- 
ment în favoarea mea. 
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— Dar e o miîrşăvie, e imoral ce-mi cereţi dumnea- 
voastră, să-mi vînd conștiința numai pentru că... Lebădaru 
se opri, nemaigăsind cuvinte pentru a-și defini escapadele 
în tovărășia Emiliei. 

— Cine face ce ai făcut dumneata, tinere, e în stare 
de orice... Să nu-mi dai mie lecţii de morală. Mai privește 
o dată fotografiile astea și dă-ți seama cine eşti în rea- 
litate. Dacă-ţi vedeai de treabă crezi că mai ajungeai la 
mîna mea ? Experienţa de-o viaţă îmi dă dreptul să 
afirm că cei de teapa dumitale sînt în stare de orice. Abia 
ai aşteptat să-ți plece soţia la Paris, ca să te ţii după fiţe. 

— Siînteți nedrept, domnule, scînci Lebădaru, umilit 
şi la capătul puterilor. 

— Poate că nu ești atît de rău cît am crezut — admise 
Borșa — dar nici dracul nu e atît de negru. În fond, nu 
ţi-am pretins să-mi vinzi secretele Statului Major şi nici 
nu-l ai în fața dumitale pe Mefistofel care-ţi cere sufle- 
tul. La dracu, e vorba numai de niște amărite de vechituri 
pe care o anumită firmă vrea să le vîndă cu preţ bun... 
„Pricepe o dată, omule, că nu-ţi cer să faci spionaj, ci 
doar un referat favorabil lui „Johnson Electric Limited“. 
Şi nu pe degeaba, pe bani. Stimulente pentru dragostea 
dumitale de viață. Mi-a spus Emilia că te-a ajutat să 
faci datorii... Să știi că nu sîntem niciodată zgîrciți cu 
cei ce ne servesc... 


Inginerul Lebădaru Vladimir privi cu 
„teamă silueta masivă și sobră a clădirii păzite de ostaşi 
înarmați. 

Trecu o dată prin faţa clădirii, așa ca din întimplare, 
se plimbă cîțiva zeci de metri pe Splaiul Independenţei, 
apoi făcu cale întoarsă. Merse din nou prin fața clădirii 
„cu acoperiş de ardezie, depăși santinela și, hotărît, se 
 îndreptă către biroul de informaţii situat în clădirea de 
alături. 

| Un funcţionar tînăr îl întrebă politicos : 

— Cu ce vă pot fi de folos ? 
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— Aş vrea să vorbesc cu cineva... Nici eu nu știu cu 
cine... cu cineva din conducere, în orice caz... Pentru o 
problemă foarte importantă. 

Formalităţile au fost scurte. 

leşi din nou în stradă și pătrunse în clădirea impună- 
toare, înarmat cu un bon de intrare. 

După ce urcă două rînduri de scări înguste, însoţit de 
un subofițer, inginerul Lebădaru ajunse în fața unui 
birou cu ușa dublă. 

— Aici e tovarășul colonel... Dînsul o să vă primească... 
Poftiţi... puteţi intra... 

Lebădaru se pomeni în fața colonelului Amza, care 
îi arătă fotoliul de lîngă birou. 

—  Poftiţi, tovarăşe, luaţi loc... 

Inginerul era decis să-şi spună a repede, fără 
introducere : 

— Mă numesc Lebădaru Vladimir... Sînt inginer, mer- 
ceolog la Comexport. Am venit la dumneavoastră pentru 
a recunoaște că sînt un soț adulterin și că uneori mi se 
întîmplă -să beau peste măsură, dar ticălos n-am fost și 
nu voi fi... 

Fără să aștepte răspunsul colonelului, surprins de 
modul direct în care interlocutorul său îşi începea con- 
fesiunea, inginerul continuă cu o vehemență aproape 
comică să-și etaleze slăbiciunile : 

— Soţia a avut o bursă la Paris... Peste cîteva zile se 
reîntoarce... În lipsa ei am cunoscut o femeie... Emilia... 
O femeie care, pur și simplu, m-a agăţat, iar eu am fost 
atit de neghiob încît să cred că am sedus-o... 

Elemente pînă atunci obscure ale dosarului 1081 înce- 
peau să se contureze pentru colonelul Amza. Mărturia 
inginerului îi clarifica cel puţin una din modalităţile de 
recrutare a agenţilor : corupţia prin șantaj. Metodă veche 
dar sigură, cu atît mai mult cu cît momeala era o femeie, 
o pertidă şi seducătoare capcană blondă. În felul acesta, 
“adesea șantajul devenea dublu, imoralitatea prin aduiter 
putînd afecta grav situaţia celui în cauză nu numai la 
Jocul de muncă, în societate, ci şi în familie. 

Numărul victimelor care refuzaseră să aducă prejudicii 
țării era cunoscut. Ceea ce colonelul nu cunoștea încă 
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era numărul celor laşi, al celor care n-au avut tăria 
morală de a rezista șantajului, așa cum o făcea tînărul 
care i se destăinuia, hotărit să-şi spele ruşinea. 

— Cînd se întoarce de la Paris soția dumneavoastră ? 

— Săptămîna viitoare, marţi... cu avionul de optspre- 
zece și treizeci și cinci. De aceea au declanșat acum şan- 
tajul... Borșa mizează pe faptul că voi fi silit să lucrez 
pentru el de teama dumneavoastră... 

— Şi vă e teamă de noi ? îl întrebă zîmbind colonelul 
Amza. 

— Să vă spun cinstit... Am puţină frică, de ce să n-o 
recunosc... Dar n-am încotro... Este singura cale: să 
mărturisesc totul şi să suport consecinţele. Poate vi se 
pare nepotrivit cuvîntul cinste în gura mea... Dar să 
ştiţi că în ciuda greşelilor mele, mă consider un om cin- 
stit... Îmi iubesc soţia şi nu'vreau s-o pierd. Spre a-i păstra 
dragostea însă nu vreau să-mi vînd conștiința și ţara... 
' Prefer să fiu condamnat pentru ușurința mea nu de către 
dușmani, ci de ai mei... Suport orice sancţiune, dar dorese 
ca soţia să nu fie amestecată în nici un fel în murdăria 

asta... 

— Aţi făcut foarte bine, tovarășe inginer Lebădaru, 
că aţi venit la noi... Era singura cale... chiar dacă v-a 
venit greu să mărturisiţi... 

Inginerul nu mai putea suporta privirile colonelului, 
deşi acestea nu aveau în ele nimic acuzator, şi cobori ochii 
undeva spre vîrfurile pantofilor. 


4. O partidă de șah 


— Cînd ai jucat ultima oară şah? îl 
întrebă cu aer conspirativ colonelul, ca și cum de răspun- 
sul la această întrebare ar fi depins soarta dosarului 
1081. Fără să-i aștepte răspunsul, scotoci într-un sertar, 
scoțînd o tablă de şah și o pungă de plastic prin care se 
distingeau piesele. Privi ceasul și clătină capul neîncre- 
zător, mirîndu-se că şi ziua aceea trecuse pe neobservate. 
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— Facem o partidă ? Nici de data aceasta nu aşteptă 
răspunsul maiorului, ci se apucă să așeze meticulos piesele 
pe carourile albe și negre ale cartonului. — Nu-i nevoie 
să-mi spui că-i aproape miezul nopţii... M-am uitat și 
eu la ceas... 

Maiorul Toma împinse automat un pion apoi începu 
să vorbească, de parcă mișcarea piesei de lemn lustruit 
ar fi fost un semnal : 

— Am cules informaţii asupra victimelor din dosarul 
1081... Duceau o viaţă obișnuită, împărţită între îndelet- 
nicirile de birou și viaţa de familie, cu mici petreceri în 
cercul prietenilor intimi... În perioadele ce au premers 
sfîrşitul tragic al tînărului inginer merceolog şi moartea 
subită a consilierului, colegii de serviciu au remarcat la 
ambii o stare aparte, bruște preocupări de cochetărie 
vestimentară, tunsori la modă. În acest timp, în viaţa 
lor de familie au apărut discuţiile, reproșurile soțiilor, 
pricinuite de absenţele motivate prin sarcini suplimentare 
la locul de muncă. Totul ne face să presupunem că cei 
doi au cunoscut-o pe Emilia Borșa şi că aventurile lor 
au avut desfăşurarea relatată de inginerul Lebădaru. 
Lipsiţi de curajul de a-i înfrunta pe şantajişti, cei doi 
au ajuns acolo unde ştim... În afară de presupunerea că 
au avut de-a face cu cuplul Borşa, o singură relaţie 
comună celor doi : printre oamenii de afaceri occidentali 
cu care au avut contact oficial atît tînărul inginer mer- 
ceolog cît și consilierul, e un anume Dumitrache Arnăutu... 
Faptul nu mi-ar fi atras atenţia dacă nu m-ar fi căutat 
prietenul meu, ziaristul. 

— Cine, autorul de balade modernizate ? „Alei, Toma 
Alimoș, locotenent din ţara de jos...“ 

— Acum nu mai face treburi d-astea mărunte, rise 
maiorul. Se ocupă de afaceri serioase, publicitatea de 
pildă... Dumitrache Arnăutu l-a angajat prin „Publicom“ 
să-i gireze problemele de presă. 

— Interesant, mormăi colonelul. 

— Amănuntul de care vă povesteam mi-a dat o idee : 
oare printre relaţiile de serviciu ale inginerului Lebă- 
daru Vladimir se află şi numitul Dumitrache Arnăutu ? 

— Ei, îl întrebă curios colonelul, se află sau nu? 


24 


— Da! Arnăutu Dumitrache este unul dintre parte- 
merii de afaceri ai tînărului inginer... Fireşte, nu mă pri- 
pesc în a trage concluzii, dar rețin coincidența. 

— Dacă nu mă înşel, Borşa i-a cerut inginerului să 
favorizeze firma „Johnson Electric Limited“... Nu cumva 
'ofertant e chiar omul dumitale, Dumitrache ? 

— Am verificat şi asta... Licitaţia lui „Johnson“ a fost 
făcută prin intermediul corespondenţei... Firma nu are 
nici un reprezentant la București... Din păcate, nici 
supravegherea cuplului Borşa n-a fost atît de fructuoasă 
„pe cît ne aşteptam. Locuiesc într-un apartament cu două 
intrări separate pe Bulevardul Dacia. La colţ, e un Gostat. 
Au acolo un excelent Merlot, recoltă veche... Vă amin- 
tiţi, nu ? Sublinierea medicului de la institutul medico- 
legal. Nu sînt angajaţi nici unul, nici celălalt. Lucrează 
la domiciliu artizanat şi obiecte de podoabă pe care le 
valorifică prin magazinele Fondului Plastic sau prin 
rețeaua comercială turistică. Par a cheltui mai mult decît 

cîştigă din tinichelele alea poleite pe care le meşteresc. 
„Emilia colindă prin cafe-baruri. Borşa umblă foarte mult 
prin oraș... În rest, nimic deosebit. Deci, nici un contact 
suspect, nici o acţiune deosebită. Pare cuplul cel mai 
“pașnic cu putinţă. 

— Oricum, ăsta nu e un motiv să pierzi regina, mor- 
măi colonelul. Gardă... 

— Cred că avem de-a face cu o organizaţie foarte 
bine pusă la punct și că vom avea multă bătaie de cap 
„cu dosarul o mie optzeci și unu... 

— Nu-ţi ascund niciodată ceea ce gîndesc, o ştii... Ei 
„bine, de data asta am impresia că ţi-ai început ancheta 
fără inspirație. Și pe deasupra mai ești şi distrat în joc! 
Nu vezi că-ţi sînt ameninţaţi amîndoi nebunii ? 

— Mărturisesc că şi eu am impresia că n-am păşit 
pe drumul cel mai drept, dar... 

— Îmi pare rău, îl întrerupse colonelul, dar îţi curăţ 
şi al doilea nebun... Nu eşti deloc în formă azi... 

— Dimpotrivă... iată mutarea mea : şah şi... mat ! 

Colonelului nu-i venea să creadă că ameninţarea albului 
era atît de decisivă. Încercă în zadar cele cîteva variante 
posibile și în cele din urmă se dădu bătut. În loc să fie 
afectat de înfrîngere, părea mai degrabă satisfăcut. 
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— Ei drăcie, dar ştii că e bună ideea asta ? 

Toma era nedumerit de reacţia colonelului, şahist 
pasionat, pe care partidele pierdute îl înfuriau. 

— Chestia asta cu sacrificiul nebunilor nu-ţi sugerează 
nimic pentru afacerea Borşa ? Să zicem că pe unul dintre 
aceşti nebuni îl cheamă Cornel Borşa, iar pe celălalt 
Emilia. Ambii, piese de bază ale unui jucător necunoscut : 
organizația care stă în spatele soţilor Borşa şi pentru care 
aceştia lucrează. Ce-ar fi să-i silim pe jucătorii necunos- 
cuţi să-și sacrifice ofițerii ?” 

— Da... e o idee... Tare sînt curios să văd ce mutare 
vor desemna pentru „ofiţerii“ lor acești necunoscuți din 
umbră... 

— Ascultă... Am un plan... 


Cursa TAROM trecuse lanţul Carpaţilor 
şi se îndrepta cu toată viteza spre aeroportul interna- 
tional Otopeni. Dana Lebădaru privea peisajul prin 
hublourile aburite ale reactorului. Mai erau cîteva minute 
pînă la aterizare. Nu o despărțeau decit puţine ore de 
cînd, amestecată printre locatarii pestriţi ai căminului 
„Alliance Francaise“ îşi lua rămas bun de la numeroșii 
săi colegi și colege, bursieri veniţi aici din toate colţu- 
rile lumii. Fusese o dimineaţă încărcată. Alergătura 
printr-un Paris estival în care vacanța lăsase urme, pus- 
tiind bulevardele, închizînd porţile micilor „boutiques, 
așternînd peste agitația metropolei o moliciune provin- 
cială. Goana aceea disperată între secretariatul facultății 
din Rue de Varenne şi sediul ambasadei, în colţul opus 
al oraşului, apoi din nou în Rue de Varenne şi bulevardul 
Raspail pentru ca în cele din urmă, încărcată de bagaj, 
să ia metroul pînă la Porte de la Villette şi de aici, auto- 
buzul spre aeroportul internaţional Le Bourget. 

Peisajul ţării, atit de cunoscut şi iubit, căruia îi 
dusese timp de cîteva luni dorul, îi odihnea și mulțumea 
privirile. Puse în geanta de voiaj romanul poliţist pe 
care-l răsfoise pînă atunci, unul din volumele acelea de 
serie pe care editura pariziană „Presses de la Cite“ le 
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azvîrle pe piaţă în milioane de exemplare. Avionul urmă- 
rea de acum firul argintiu al Argeșului, întrerupt din 
loc în loc de betoanele masive ale hidrocentralelor în 
aval de Curtea de Argeș; Dana Lebădaru aștepta cu 
nerăbdare să zărească primele contururi ale orașului în 
care se născuse şi trăise, în care o aştepta cel pe care 
îl iubea. 

Altitudinea scădea vertiginos şi curînd vocea însoți- 
toarei de bord anunţă aterizarea. Dana era tulburată. 
Revederea cu Vladimir îi stîmea emoţii pe care nu le 
mai simţise demult, poate de pe vremea cînd își dădeau 
întîlnire în timpul studenţiei, la ceas, lingă Universitate. 

În holul aeroportului o aştepta însă o surpriză neplăcută. 
Vladimir nu era singur ! O femeie tînără şi frumoasă îl 
însoțea surizătoare, ţinînd în braţe un uriaş buchet de 
garoafe albe, florile ei preferate. În timp ce o săruta, 

„Vladimir îi şopti înfrigurat : 

— Îmbrăţişeaz-o şi pe verişoara noastră... nu-mi pune 
întrebări acum... o să-ți explic în drum spre casă... Fii 
cît se poate de prietenoasă cu ea. O cheamă Ioana... 

Dana Lebădaru simţi că holul aeroportului se învîr- 
teşte, antrenînd-o într-un vîrtej. Ce putea însemna 
gluma aceea ? Nu cunoștea nici o verișoară cu numele de 
Ioana şi pe deasupra, atît de revoltător de tînără şi 
frumoasă. Ceva însă din atitudinea lui Vladimir o în- 
demnă să se supună, simțind din privirile acestuia că 
se petrecea ceva deosebit de important pentru el. O clipă, 
desluși în privirile neliniștite ale soțului său iminenţa 
unei primejdii şi, fără să se mai gîndească la altceva 
decît la liniștea celui pe care îl iubea, se aruncă în braţele 
fetei care-i înmîna garoafele, spunîndu-i cu o bucurie 
crispată : 

— Bine te-am găsit, draga mea Ioana... 

Ar fi vrut să mai adauge ceva, de bună seamă ceva 
ironic, o remarcă acidă pe seama verişoarelor tinere şi 

frumoase ce apar brusc în biografia bărbaţilor cărora le 
lipsesc mai multă vreme soțiile de acasă, dar se opri la 
timp, pentru a nu deveni ridicolă. De fapt, recunoscu 
Dana, tînăra pe care Vladimir o numise Ioana îi plăcuse 
din prima clipă. Avea o înfăţişare sinceră, iar în ochii ei 
gravi citi că nu era deloc timpul pentru glume deplasate. 
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La o distanţă prudentă, Cornel Borşa şi Emilia Borşa 
urmăreau scena cu un interes strict profesional. Nici 
un fel de amintire romantică nu adia în inima împietrită 
a frumoasei blonde, iar soțul său „de paie“ controla atent 
instantaneul ce-o înfățișa pe Dana Lebădaru ieşind surî- 
zătoare din vechea clădire a Sorbonnei. 

— Şeful nu neglijează nimic, își mărturisi el admira- 
tiv gîndurile. Omul nostru de la Paris i-a făcut fru- 
moasei tale rivale o poză demnă de coperta unei reviste 
feministe. Nu încape nici o îndoială. Femeia care a sosit 
e chiar Dana Lebădaru. 

— Ţi-ai închipuit că o să fie altfel ? 

— Eu nu, însă şeful gîndeşte întotdeauna mai departe 
decît noi. Se putea foarte bine ca inginerul tău să ne 
fi întins o cursă şi cu ajutorul unei prietene sau al unei 
rude apropiate să ne prezinte o falsă soţie... 

— Aşadar, s-o fotografiez, spuse plictisită Emilia, 
aprinzîndu-și o ţigară cu bricheta ce ascundea o minus- 
culă cameră fotografică. 

— Şeful va dori să compare imaginea de la Paris 
cu cea de la București... Știi cîtă importanţă acordă el 
detaliilor... Şi bine face, mormăi Borșa. 

În faţa aeroportului Ioana îi pofti pe cei doi soţi 
într-un autoturism Dacia 1300. Îndată ce demară, Ioana 
începu să vorbească : 

— Tovarășă Dana Lebădaru, trebuie să discutăm ceva 
foarte important... 

Dana îngheţă. Spaima creştea pe obrazul ei frumos. 
„Aşa încep de obicei în filme scenele în care două femei 
"îşi dispută un bărbat“, gîndi ea. 

— Mă rog... vă ascult... 

— Mai întîi să mă prezint : locotenentul de securitate 
Ioana Grigorescu... Vă rog să mă iertaţi că aduc cu mine 
un asemenea aer de conspirativitate, dar este vorba 
într-adevăr de o mică poveste. A 

— Deci, ceva nu e în regulă cu Vlad ? Abia acum îmi 
explic scrisorile lui atît de telegrafice din ultima vreme. 
Luă în mîinile sale mici și reci palma uriaşă, caldă, a 
lui Vladimir. Te rog să mă ierţi, Vladi... şi-eu care eram 
gata să-mi imaginez prostii... 
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La volanul turismului, Ioana făcu o manevră compli- 
ată, străduindu-se să-şi ascundă brusca stinghereală 
e-o cuprindea. 

— E ceva grav, Vladi ? îl întrebă Dana, privindu-l 
ochi. 

— Ar putea fi, răspunse în locul bărbatului: Ioana, 
că n-o să ne ajutați... 

— Dar despre ce este vorba ? 

— E o poveste complicată, pe care am să v-o istorisese 
dată ajunși acasă. Căci, cu permisiunea dumneavoastră, 
"va trebui să locuim împreună cîteva zile... Veţi avea nevoie 
e protecţie... Tovarăşul Lebădaru are de îndeplinit o 
reimnă mai puţin obişnuită. Ne ajută într-o acţiune. 
ingurul obstacol ce l-ar putea opri ați fi dumneavoastră... 

— Bine, dar e absurd... cum să-l împiedic tocmai eu ? 
per că nu-i o glumă... 

— O glumă, fie şi proastă, era de preferat situaţiei 
pe care o avem de rezolvat împreună. Vă mărturisesc că 
n actuala fază a misiunii, sarcina cea mai grea o avem 
10i două... 

Dana privi geloasă spre profilul delicat al tinerei 
lucrătoare a Ministerului de Interne care conducea cu 
tenție, strecurîndu-se printre zecile de vehicule ce se 
urgeau în ambele sensuri ale șoselei. 

— Şi o să staţi cu Vlad sub același acoperiş ? Doamne, 
prostii îmi pot trece prin minte... Iertaţi-mă... Încă nu 
i-am revenit... Trebuie să recunoaşteţi că asemenea 
tîmplări pot zăpăci chiar şi cel mai echilibrat cap... 
„Autoturismul intra pe Şoseaua Kiseleff şi se apropia 


urmăreau, întrebîndu-se care ar putea fi identitatea 
erei ce-o întîmpinase atît de familiar la aeroport pe 
ana Lebădaru. La rîndul său, Vladimir Lebădaru în- 
rca să ghicească ce planuri drăcești erau pe cale să 
inventeze cei doi Puga „Am fost o lichea... Iar ea, biata 
] „. se lamentă el în gînd. 
Intuind momentele grele prin care trecea inginerul, 
oana i se adresă cu căldură și prietenie : 

= _— Aveţi o soţie frumoasă şi inteligentă, care vă 
iubeşte. Asta e tot ce trebuie să vă preocupe acum... 
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Puţine femei ar primi cu înţelepciune situaţia aceasta 
atît de neobișnuită. În cîteva zile totul se va lămuri şi 
atunci veţi putea pleca la munte, în excursia pe care aţi 
pregătit-o... 

— E adevărat, Vladi? Ai pregătit o excursie? 
Tandră, iubitoare, Dana îşi lăsă capul pe umerii bărba- 
tului, mîngîindu-i părul negru şi aspru, tuns scurt. 
= Dim spate, Volkswagenul galben ţișni în viteză, depă- 
şindu-i. Lebădaru continua să fie ros de remuşcări, între- 
bîndu-se cu neliniște ce întîmplări avea să-i mai rezerve 
viitorul. Acesta nu se lăsă așteptat. Abia intrat în aparta- 
mentul său, însoţit de Dana și Ioana, inginerul Lebădaru 
fu chemat la telefon. 

— Nu eşti cuminte, auzi vocea amenințătoare a lui 
Borşa. Nu mi-ai ascultat sfaturile... 

— Nu ascult de sfaturile nimănui... Şi zi mersi că nu 
te denunț... 

— O să-ți pară rău... 

— Du-te dracului, răspunse cu năduf Lebădaru şi 
închise hotărît telefonul. 


5. Atac cu regina 


Era prima dimineață pe care Ioana o 
petrecea în apartamentul soților Lebădaru. Se simțea 
obosită după noaptea aceea lungă în care împreună cu 
Vladimir şi Dana Lebădaru încercase să lămurească ițele 
complicate ale șantajului. Fără să dea amănunte care ar fi 
mărit suferințele Danei, inginerul, luînd-o drept martoră 
pe tînăra lucrătoare a organelor de securitate, îşi mărtu- 
risi vina. Șocul fu la început teribil pentru Dana. Îl 
ascultase, întinsă pe o canapea, cu privirile aţintite bol- 
năvicios spre tavan, iar vocea lui Vladimir i se părea înde- 
părtată, străină. Dimineața o găsise însă într-o stare 
total diferită. Se trezise tîrziu, după somnul profund și 
reparator provocat de calmantul pe care i-l dăduse prevă- 
zătoare Ioana. Soarele cald al acelei zile de vară, larma 
veselă a străzii, interiorul familiar, prietenia sinceră cu 
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care o învăluia Ioana aveau asupra ei un efect tonic.. 
Vladimir plecase devreme la serviciu şi îi lăsase o scri- 
soare patetică, în care își mărturisea din nou dragostea 
şi căinţa pentru răul provocat. Dana încerca să-și reeva- 
lueze sentimentele față de soțul care-i trădase încrederea 
şi spre surprinderea sa constată că poate să fie lucidă 
și înţelegătoare. Ştia că puţini oameni ar fi avut curajul 
ca după ce s-au făcut vinovaţi atît de grav, cu urmări 
imprevizibile, să se comporte eu demnitate, asumîndu-şi 
răspunderile, oricît de drastice ar fi fost consecinţele pe 
planul vieţii sociale şi de familie. Simţea că îl iubeşte ca 
întotdeauna pe Vladimir, pe prostuţul acela înalt şi 
frumos care, în ciuda vîrstei mature, se comportase ca 
un adolescent aventuros și caraghios. Deşi avea de gînd 
să nu i-o spună prea curînd, îl iertase pe bărbatul care 
pentru o clipă își pierduse echilibrul, își uitase îndato- 
ririle, se lăsase furat de vraja mincinoasă a frumuseţii şi 
feminităţii puse la mezat. În timp ce Dana era cufundată 
în astfel de gînduri, Ioana privea de la una din ferestrele 
apartamentului colțul străzii, acolo unde, în Volkswagenul 
galben, Cornel Borșa nu se hotăra să pornească la „atac“. 
Cele două femei respirară ușurate cînd îl văzură pe Borşa 
părăsind interiorul turismului pentru a se îndrepta decis 
spre intrarea blocului. După cîteva minute se auzi soneria 
_sunînd scurt și repetat. Ioana îi făcu un semn discret 
Danei să se ascundă. În prag zîmbea stingherit Cornel 
Borșa. 

` — Pe cine căutaţi ? îl întrebă cu indiferentă curiozitate 
Joana în timp ce se prefăcea că-și aranjează coafura. 

— Pe doamna Dana Lebădaru... Numele meu e Borşa. 
Trebuie să-i comunic ceva foarte important. 

— Un moment, vă rog, să-mi pun în ordine toaleta, 
răspunse Ioana, prefăcîndu-se în continuare a fi sur- 
prinsă de vizită. 

— Doamnă, sînt un om distrus... Viaţa mea e năruită... 
 Priviţi-mă şi compătimiţi-mă, doamnă... Domnul Lebă- 
daru m-a nenorocit... 

— Dar nu înţeleg nimic, domnule... cum aţi spus că 
E vă numiţi ? 

— Borşa... Cornel Borşa. 
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Ioana îl invită în camera de zi care păstra urmele tipice 
de dezordine provocată de despachetatul bagajelor. 

— E încă deranj... N-am avut timp să mă ocup de 
gospodărie. Am lipsit cîteva luni din ţară şi... 

— Iertaţi-mă, doamnă, dar cu cine am plăcerea ? 

Joana dădu din umeri plictisiţă : 

.— Intraţi la mine în casă şi puneţi întrebări stupide... 
Sînt Dana Lebădaru. 

Borşa o privi măuc. Aşadar, avea dreptate şeful. 
Lebădaru aranjase în așă fel încît soţia să rămînă în 
afara adevărului, iar cea care avea să scoată castanele 
din foc urma să fie o prietenă. 

Borșa își regăsi repede calmul și i echilibrul, Zîmbi cu 
superioritate : 

— Doamnă, mă credeţi un naiv. E drept, sînt un în- 
cornorat, dar nu şi un idiot... 

Ioana se prefăcu stingherită : 

— Domnule, sînt de fapt, o verișoară a Danei... Cunosc 
povestea, Vladimir m-a pus la curent cu aventura sa nesă- 
buită, iar aseară și-a mărturisit infidelitatea în faţa 
soţiei... De ce doriţi să vînturaţi murdăria asta ? M-am 
sfătuit cu Dana și am ajuns la concluzia că e mai bine ca 
ea să stea în afara acestor întîmplări penibile... Dealtfel, 
între noi fie vorba, cred că exageraţi nepermis în criza 
dumneavoastră de gelozie. De ce să nu acceptăm că totul 
n-a fost decît o inconștientă relație prietenească, fără 
nici o consecință vinovată ? 

— Ha, doamnă... Mă faceţi să rîd ! Borşa se scotoci în 
buzunare şi aruncă pe masă un teanc de fotografii. Şi 
astea, astea ce sînt ? Tot exagerările nepermise ale unui 
bătrîn gelos ? 

Ioana era indignată : 

— Şi ce doriţi de la noi, în fond, domnule ? Să vă 
admirăm pornografiile ? Poze ca acestea se vînd în occident 
pe străzile dosnice. Să ştiţi că treburile astea nu ne-au 
amuzat niciodată, mai ales trucajele ordinare... 

— Cum aţi spus ? Trucaje ? 

— Fotografiile pot fi uşor trucate. Ce garanţii am că 
ele sînt autentice ? Că totul nu e o manevră menită a 
dezbina o familie ? Presupun că fotografiile nu le-aţi 
făcut dumneavoastră... Nu-mi pot imagina că un soţ 
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gelos ar fi asistat calm, cu camera de luat vederi în mînă, 
la astfel de scene. 
5 Borşa era confruntat cu o reacție pe care n-o bănuise. 

— Într-adevăr... n-aş fi putut... fotografiile sînt făcute 
de un prieten... 

— Dacă nu sînt indiscretă... cu ce scop au Tost făcute 
: fotografiile ? 

— Pentru a-mi dovedi adulterul... Mie şi soției donnie 
"lui Lebădaru. 

— Şi nu vi se pare ciudat că a recurs tocmai la astfel 
de procedee spectaculoase ? În afară de fotografii mai 
aveţi şi alte dovezi ? 

A — Cum să vă spun... nu, alte dovezi n-am... Dar astea 
„ — Borşa arătă teancul de fotografii — nu ajung ? 

— Vă repet convingerea mea : sînt trucaje. Orice fo- 
tograf amator le poate realiza folosindu-se de revistele 
acelea deșuchiate... 

Înfuriată, Ioana adună fotografiile de pe masă și „le 
rupse cu înverșunare, fără să le privească. 

— E ruşinos, domnule, ca la vîrsta dumneavoastră să 
„procedaţi atît de murdar. 

— Dar, doamnă... 

— Vă rog să așteptați... O voi chema pe verişoara mea. 
vă veţi convinge astfel că şi ea cunoaște adevărul şi că e 
hotărîtă să-şi continue viaţa lingă soţul care, în ciuda 
celor întîmplate, o iubește cu sinceritate. ` 

Cu un curaj pe care nu şi-l bănuia, Dana Lebădaru 
„întră în camera de zi. 

„__ — Vă ascult, domnule, spuse ea cu o voce rece, rea. 
După cîte înţeleg, ați venit aici pentru a împroşca cu 
lături viața unor oameni... Poftiţi, aruncaţi-vă aici găleţile 
cu murdărie, dacă alt loc n-aţi găsit. 

„ — Doamnă, vă rog să nu mă judecați greşit. 

k — Vă judec după modul în care vă comportați. Nu văd 


EME REAN PORE- OE let fă Ei OLTAR E 


ce rost ar avea să mai comentăm pe marginea unui. lucru 
„cunoscut de toată lumea. 
Borşa oftă lung apoi se prefăcu a spune, în fine, 
adevărul : 
Eo — Doamnă, lucrul cel mai grav este că cineva mă 
'şantajează şi va încerca acelaşi lucru cu soțul dumnea- 
„a 
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— Hai, domnule, vino-ţi în fire... Pari un om serios.. 
Wo cumva citeşti prea multe romane polițiste ? 

Borşa era pus în dificultate. Trebuia să-și revizuiască 
planul de atac. Nu se așteptase la o asemenea reacţie din 
partea soţiei inginerului Lebădaru. Scontase prea mult 
pe indignarea acesteia, pe crizele de gelozie ce ar fi tre- 
buit să urmeze și acum, poftim ! Arma pe care se bizuise 
atit, şi care îi înspăimîntase de moarte pe alţii, se dove- 
dea a fi ineficace. Inginerului puţin îi păsase de amenin- 
țările de a da în vileag. legătura sa cu Emilia, iar soţia 
nu lua în seamă nici un fel de argument. 

— Doamnă, am să vă mărturisesc totul... De fapt, 
nu e un prieten cel care a făcut fotografiile... sau cel 
puţin nu știu care din prietenii mei a făcut-o. Un lucru 
însă e clar : cineva mi-a telefonat fără să-şi dea numele 
şi m-a avertizat că soţia mea, Emilia, trăiește cu soţul 
dumneavoastră. Apoi, a doua zi, m-am pomenit în cutia 
poştală cu un plic conținînd fotografiile. Seara, tipul 
m-a căutat la telefon. M-a ameninţat, a spus că mă de- 
nunţă miliției că sint proxenet și îmi ofer propria soţie 
amatorilor de aventuri amoroase... contra cost... Dacă do- 
resc evitarea scandalului a spus că trebuie să vă arăt 
aceste fotografii şi să devenim aliaţi... 

— Vedeţi, domnule Borșa ? Este o înscenare. Nu 
pricep însă pentru ce ar trebui să devenim noi aliaţi. 
Sper că nu-mi propuneţi să ne răzbunăm devenind la 
rîndul nostru amanți ! 

— Nu, doamnă. E ceva care mă înspăimintă... Omul 
de la telefon urmărește un scop. Se foloseşte de împreju- 
rarea că soțul dumneavoastră mi-a sedus soția pentru a 
ne dicta condiţiile sale... Dacă nu-l ascultăm, dezvăluie 
totul autorităţilor... Gîndiţi-vă ce impresie ar produce 
anumite fotografii la locul de muncă al domnului inginer 
Lebădaru... I s-ar desface contractul de muncă şi cu 
asemenea piese compromiţătoare în biografie, cariera sa. 
ar fi iremediabil compromisă. Dacă-l iubiţi și aveţi încre- 
dere în el, trebuie să mă ajutaţi să împiedicăm scandalul. 

Ioana asculta cu atenţie, așteptind momentul în care 
Borşa îşi va da în vileag planul, pe care încă nu îl dis- 
tingea cu claritate. Simţea că bărbatul din faţa sa şovăie, 
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nu e sigur pe argumente... Evident, intențiile inițiale se 
spulberaseră. Acum improviza... 

— Domnule Borşa, continuă Dana, nu credeți că ar 
fi cazul să-mi spuneți despre ce este vorba, în fond ? Ce 
doreşte necunoscutul de la telefon ? 

— Dacă domnul inginer ar fi rezonabil... Un fleac... 
Un mic serviciu care însă ar fi copios onorat... Soţul 
dumneavoastră tocmai studiază ofertele cîtorva firme 
occidentale pentru echiparea unor noi obiective indus- 
triale cu utilaj... Să prefere în referatul său licitaţia lui 
„Johnson Electric Limited“ şi atunci totul e în ordine. 
Fotografiile şi negativele vor fi distruse, iar. domnul 
Lebădaru va primi suma de o sută mii de lei sau echiva- 
lentul ei în orice valută... Gîndiţi-vă, cu banii aceştia aţi 
putea revedea oricînd Parisul, pe care, cred, l-aţi 
îndrăgit... ; 

— Văd că necunoscutul de la telefon a găsit în dum- 
neavoastră un avocat zelos. 

— Mărturisesc că sînt şi eu interesat... În caz de reu- 
şită, aş fi onorat cu o sumă oarecare, fireşte, mai mică 
decît cea cuvenită dumneavoastră... 

— Şi cum rămîne cu onoarea conjugală ? Parcă cu 
asta aţi început discuţia ? 

— Din moment ce dumneavoastră nu-i. acordaţi nici 
o importanţă, ce rost ar avea să mă mai formalizez ? 
În fond, cine-mi dovedeşte că nu sînt trucaje, cum bine 
aţi remarcat... 

— Dacă sînt trucaje iar soţul meu n-are nici o vină, 

atunci să-l dăm la naiba pe escrocul de la telefon și să 
ne vedem fiecare de treburile noastre. Nu credeţi că e 
mai înțelept ? 
„_ Borşa se afla în mare încurcătură. Argumentele sale 
se loveau de un zid impenetrabil. Privi la ceas. Singura 
salvare putea fi telefonul pe care şeful promisese să-l 
dea la zece şi jumătate. Era aproape unsprezece fără un 
sfert. Nu mai avu timp să răspundă, căci telefonul sună - 
“chiar în clipa aceea. 

Dana Lebădaru ridică receptorul. O voce înăbuşită, 
modificată probabil de pînza unei batiste aşezate pe 
microfon, răsună de la celălalt capăt : 

— Doamna Dana Lebădaru, dacă nu mă înşel... 
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—  Întoemai... cine e la telefon ? 

— Un prieten sau un dușman... Depinde de felul în 
care mă veţi aborda... E la dumneavoastră un anume 
Cornel Borșa ? 

— Da, şi îmi povestește ultimul roman poliţist pe 
care l-a citit. 

— Pot să schimb cîteva vorbe cu dînsul ? 

Dana îi dădu receptorul lui Borşa, care îl duse ime- 
diat la ureche. 

— Vă ascult, domnule... 

— Ce se întîmplă acolo ? 

— Doamna are o încredere oarbă în soţul său și ne 
acuză de falsuri... Refuză să coopereze... 

— Eşti un idiot, Borșa... Dă-mi-o la telefon. 

Tînăra femeie reluă receptorul. 

„— Doamnă, nu glumesc... Nu-mi intră în obicei... 
Abia v-aţi reîntors din occident. Ştiţi că în asemenea tre- 
buri sîntem fără milă (Ioana, care ţinea urechea lipită 
de receptorul în care asculta Dana, notă acest „sîntem“ 
care desemna după toate probabilitățile un cetățean 
străin. Vocea necunoscutului se auzea clar, amenință- 
tor.) Vă pot compromite din punct de vedere moral soţul, 
iar dumneavoastră vă pot pune în: spate o poveste 
inventată... Aţi stat la Paris mai mult timp... Cîteva insi- 
nuări, cîteva scrisori ticluite acolo pe adresa dumnea- 
voastră, şi aşa mai departe... Mă urmăriţi ? 

— Atita timp cît am conștiința curată, nici o amenin-— 
tare nu mă poate speria ! 

— Dar știți cum e cu vorbele aruncate în vînt... 
în „Aria calomniei“... O insinuare, chiar mincinoasă, se 
lăţește, se lăţeşte şi se umflă, se tot umflă, şi pînă la 
urmă lumea rămîne cu convingerea că tot a fost ceva. 
Admiţind că fotografiile sînt trucate... 

— Deci recunoașteţi ? 

— Nu recunosc nimic. Urmăresc raţionamentul dum- 
neavoastră... Trucate sau nu, efectul lor va fi foarte 
şocant. De ce nu vă convingeţi soțul să fie ascultător ? 
Toată lumea ar fi mulţumită... Mărese miza... O sută 
cincizeci de mii de lei în valuta pe care o veţi dori... 
E o avere, doamnă... Cum puteţi să-i daţi cu piciorul şi 
să vă expuneţi represaliilor noastre ? 
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p — Interesantă povestea dumitale și a domnului Borşa. 
Apropo, sînteţi complici ? 

— Ce importanţă ar avea asta ? 

— Ca să știu ce să comunic autorităţilor... Chiar azi 
mă voi duce împreună cu soțul meu la organele de 
resort ale Ministerului de Interne şi le vom cere 
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protecția... 
La celălalt capăt al firului vocea necunoscutului 
_amuți. Ioana zîmbi. Domnii ăştia — gîndi ea — devin 


„teribil đe vulnerabili dacă preiei inițiativa. 

— Ştiţi ce, doamnă ? Poate am găsi o altă soluție... 
— vocea necunoscutului era şovăitoare. — Îmi pare rău 
că nu putem să ne înțelegem... Vă propun un compromis... 


Inginerul Lebădaru auzi uşa de la birou 
_ deschizîndu-se încet, dar nu-i dădu importanță, bănuind 
un coleg de serviciu. 

— E voie, domnule Lebădaru ? 

În pragul uşii se afla Borşa, surîzător. 

— E voie ? Deranjez ? repetă el. Am trecut pe la sec- 
torul de grafică şi m-am gîndit că nu-i bine să-mi ocolesc 
prietenii... chiar cînd aceștia sînt ingrați. 

Borșa închise ușa şi, fără să fie invitat, se aşeză pe 
„un scaun, în fața mesei de lucru a inginerului. 

Lebădaru îl privi cu superioritate. Rise. 

— A... Așa deci ? Începem să devenim rezonabili ? 

TBa ne e și frică ? Am aflat că m-ați turnat nevestei. Nu 
„vreţi să informaţi și securitatea ? Hai, domnule Borşa, 
„denunță-mă la securitate, dacă îți convine... Le voi povesti 
şi eu un romană la James Bond... 

Vladimir luase telefonul și-l întindea ironic spre. Borşa. 
j — Să formez eu numărul ? Sau ne-am PI şi nu 
Mai jucăm pe durii, ca-n filmele cu gangsteri ? 
X — Domnule, mi-ai plăcut. Ai jucat tare şi-ai cîștigat. 
| Am făcut o prostie şi sînt gata s-o repar. Cît vrei 
pentru tăcere ? Mai bine zis, să uiţi ce ţi-am cerut ? 
Deşi în între moi, ai făcut o timpenie refuzîndu-mă. Am 
pierdut un comision gras, dar ai pierdut şi dumneata o 
„piine albă. Aşa-mi trebuie dacă nu ştiu să-mi aleg 
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oamenii... „Johnson Electric“ îşi va retrage oferta, iar 
ministerul dumitale va opta pentru firma care îi con- 
vine, deci nu s-a întîmplat nimic. Ce mai dorești de la 
mine ? 

— Domnule Borşa, nu te cunosc, nu mă cunoşti... 
Ne-am înţeles ? Ne avem la mînă reciproc. Cea mai bună 
soluţie e să trecem cu buretele peste acest episod... De 
acord ? 

Telefonul de pe biroul inginerului începu să sune. 
Lebădaru îl ridică şi auzi vocea amabilă a lui Dumitrache 
Arnăutu : 

— Domnule Lebădaru, azi inaugurez o expoziţie cu 
utilaj electronic. O să fie şi un: fel de cocteil... M-ar 
bucura mult să mă onoraţi cu prezenţa dumneavoastră 
şi a soţiei... După-amiază, la orele șaptesprezece... La 
bună vedere, domnule inginer. 


Maiorul Toma Grigoruț se gîndea la 
pr ietenul său Tudor, „reporterul frenetic“. Era o poreclă 
cu care confrații din redacţiile bucureştene îl botezaseră 
cu mulți ani în urmă, uimiţi de ușurința și pasiunea cu 
care Tudor scria despre orice temă i s-ar fi propus, de 
repeziciunea cu care se deplasa în orice colț al ţării sau 
al continentului pentru a fi prezent în paginile ziarelor 
sau revistelor cu acel mult invidiat adaos la semnătură : 
„prin telefon de la trimisul nostru special“. Îl căutase 
„la redacție dar i se spusese că a plecat la casa ziariştilor 
unde are de susținut „o masă rotundă“ în compania unei 
frumoase blonde. Maiorul nu se grăbea, ştia că prietenul 
său avea să mai zăbovească în compania blondei care 
nu era altcineva decît ființa care provocase atitea neno- 
rociri în jurul său: Emilia Borșa. Maiorul o ştia prea 
bine ; ofiţerul însărcinat cu supravegherea cuplului de 
spioni îi raportase cu o zi mai înainte că printre noile 
cunoștințe ale Emiliei se număra şi publicistul Radu 
Tudor. Femeia îl cunoscuse cu prilejul unui cocteil orga- 
nizat de același Dumitrache Arnăutu, care apărea ori de 
cîte ori era cercetat vreunul dintre firele relaţiilor. celor 
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mias die, 


Faoi spioni. Era o după-amiază înnorată şi aerul cald, 
înăbuşitor, prevestea o ploaie torențială. 

Zăpuşeala îl făcu pe maior să grăbească paşii, presu- 
punînd că „masa rotundă“ a reporterului avea, desigur, 
nu numai patru colţuri, ci şi o butelie cu „vinul casei“. 

Cînd pătrunse în curtea îngustă a casei ziariştilor, 
cerul plumburiu trimitea primele picături de ploaie. 

Tudor “părea prieten de-o veşnicie cu Emilia. Amîndoi 
vorbeau tare şi-şi însoțeau cuvintele de gesturi ample, 
cam teatrale, evident, fiecare încercînd să-şi impresioneze 
partenerul. Maiorul se așeză la masa lor cu aerul cel mai 
degajat cu putinţă, știind prea bine că prietenul său nu 
se va mira de această apariţie, stirnind astfel eventuale 
bănuieli în gîndurile frumoasei blonde. 

— O masă mai rotundă ca asta nici că se putea, re- 
marcă în glumă maiorul. 

— Aha, rise reporterul, deci ai trecut mai întîi pe 
la redacţie... Ca de obicei ? Jumate — jumate ? îl întrebă 


și fără să-i aştepte răspunsul îi tumă vin. 


— Ah, ce neatent sînt ! Să fac prezentările... doamna 
Emilia Borşa, noua mea colaboratoare ; grafică, machelă 
artistică, etcaetera, la firma de publicitate „Radu Tudor 
Limited“ — şi prietenul meu, un fost coleg de breaslă, 
reprofilat în.. . psihologie. 

Emilia continua să schițeze macheta unui Fie publi- 
citar, desenînd în grabă cu creionul pe foi de hîrtie 
care, de cele mai multe ori, sfirșeau prin a fi mototolite 
şi îngrămădite într-un colț al mesei. Maiorul @ studie cu 
atenţie, prefăcîndu-se a-i admira îndeminarea cu care 


„trasa din cîteva linii de creion vignetele ce urmau să 


împodobească  pliantul. Prin ce împrejurare ajunsese 
reporterul s-o prefere pe Emilia, pe ea și tocmai pe ea, 
drept colaboratoare în slujba tipăriturilor publicitare 
ale firmelor girate de Dumitrache Arnăutu ? Era o. în- 


"tîmplare ? Oare femeia fatală care-și licita atît de scump 


farmecele era interesată numai de colaborare artistică 
cu Tudor sau urmărea un scop anume... să-l recruteze, 
de pildă, în reţeaua de spionaj în care ea şi Cornel 
Borşa activau ? Maiorului nu i se părea absurdă n ase- 
menea presupunere. În fond, de ce n-ar încerca spionii 
şi racolarea unui gazetar ? Inventarie în gînd avantajele 
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unei asemenea recrutări : în primul rînd, mobilitatea 
unui reporter care se deplasează necontenit în ţară şi 
peste hotare, posibilitatea de a vizita şi fotografia obiec- 
tive economice, de a culege informaţii de la factori de 
răspundere, directori de întreprinderi, conducători. de 
ministere... Care ar putea fi manevra? Mai mult ca 
sigur, șantajul. Şantajul cu fotografii de alcov ? După 
modul în care începuseră relațiile celor doi, părea puţin 
probabil. Atunci ? 

Emilia îşi strînse hirtiile cu schiţe,  închizîndu-le 
într-o mapă. Privi ceasul brățară şi se ridică : 

— Pe mine vă rog să mă iertaţi... Trebuie să plec... 

Toma privi pe fereastră. Sub ploaia repede care spăla 
asfaltul încălzit al Căii Victoriei, în faţa casei ziariştilor, 
staționa un Volkswagen portocaliu. La volan, Toma dis- 
tinse profilul masiv al lui Cornel Borşa. Silueta suplă a 
Emiliei pluti o clipă prin spaţiul ploios al curţii, apoi se 
refugie în micul autoturism care demară în viteză. 

— Frumoasă creatură, ce zici, bătrîne ? îl întrebă re- 
porterul pe maior. Păcat că-i măritată... 

— Ceea ce n-o împiedică să-ţi facă curte... 

Reporterul zîmbi, flatat. : 

— Ai observat ? Imaginează-ţi, făptura asta minunată 
mi-a propus să-i pozez pentru un portret... 

"Maiorul rîse, amintindu-și  depoziţia inginerului 
Lebădaru : A 

. — Nu cumva a atras-o profilul tău ? 

Reporterul era surprins : 

— Da... Întocmai aşa mi-a spus... În urmă cu două zile, 
la un cocteil oferit de bossul ăla al meu de care ti-am 
mai vorbit, Dumitrache Arnăutu... Dar de unde știi tu 
chestia asta cu profilul ? 

— Cum, dar se vede de la o poştă că ai un profil 
clasic... 

— Du-te dracului! spuse Tudor, ciocnind paharul 
cu maiorul și bînd cîteva înghiţituri. Trebuia să-i răspund - 
ceva la un asemenea compliment şi i-am zis că dacă are 
talent pe sfert cît e de frumoasă, o angajez la cea mai 
mare firmă de publicitate din sud-estul Europei... A 
ris, a acceptat și jată-ne colaborînd... Dar, de fapt, de ce 
m-ai căutat ? — Reporterul păru a intui ceva misterios 
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în vizita vechiului său prieten şi o' uşoară neliniște îl 
cuprinse : E ceva în neregulă ? 

mT — Nu, voiam să te văd... pur şi afisa voiam să te 
văd, să aflu cum merg afacerile tale publicitare şi să 
ciocnim un pahar... Maiorul ocolea adevărul și nu se sim- 
tea în apele sale, dar nici nu-i putea spune zăpăucului 
“acela pe cît de talentat pe atit de zurliu că Emilia apar- 
ţine unei bande de spioni şi că legătura lor îl îngrijorează. 
Dacă avea să i se întâmple ceva, maiorul ştia prea bine 
„că vechiul său prieten va alerga de îndată la el. 

A — Ştii că în curînd o să plec peste hotare ?':schimbă 
vorba Tudor, de data asta cu glasul subţiat de emoția 
unei bucurii. Fac o excursie nemaipomenită... În Italia... 
` Franţa... Ce să-ţi aduc de acolo? Un pui de spion te-ar 
mulțumi ? glumi Tudor. 

-~  — Nu, mersi, protestă înveselit maiorul. Din ăştia se 
găsesc şi pe aici, slavă domnului, că altfel, noi, am şoma... 
“Nu toţi au norocul tău să aibă de-a face numai cu oameni 
„cinstiţi, nu-i așa ? 

— Bine, bătrîne, să bem în sănătatea vînătorilor de 
spioni. Știi ce ? Nu-mi arăţi odată şi mie un spion ? Sau 
o spioană? Aş prefera una frumoasă, ceva gen 
Mata Hary... 

Și pentru că de masa lor se apropia surizător un coleg 
„de redacție de-al lui Tudor, maiorul luă în mînă paharul 
A gol și-l arătă reporterului : 
| — Se mai poate bea ceva în casa asta ? 


E Mica gară de munte era pustie. Locomotiva 
veche şi obosită pufăia zgomotos, trăgînd cu greutate la 
"deal cele cîteva vagoane demodate ce mai pot fi văzute 
"azi doar pe liniile secundare. Inginerul Lebădaru şi soţia 
sa pășeau fericiţi de-a lungul pardoselii calcaroase a 
„peronului haltei Aluniș. pd 
— Va fi a doua noastră lună de miere... Mi-o promiţi ? 
se alintă femeia. - 
„Inginerul lăsă pe caldarîm valiza şi fără nici o vorbă 
îşi prinse soţia de umeri, o săltă în aer ca pe o păpuşă, 
„apoi o sărută lung, cu o înverşunată şi dureroasă pasiune, 
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aşa cum poate n-o mai făcuse din luna de miere. În col- 
țurile ochilor îi mijeau lacrimi. 

— Vladi, dar ce-i cu tine ? 

— Nimic, o linişti el. Mi-a fost atît de dor de tine... 
Mă crezi ? Mi-ai lipsit... mult... 

— De ce să nu te cred ? se miră femeia, lipindu-se 
de el. Şi mie mi-a fost tare dor... 

Cerul era din nou senin pentru inginerul Lebădaru. 
În sinea sa însă, tînărul soţ era ros de remuşcări şi se 
întreba dacă va reuși, în- viața pe care o avea înainte, 
să-și răscumpere vina. 


6. Sacrificiu de nebuni 


Maiorul Toma Grigoruţ se apropie cu 
pași înceţi de tînărul care, rezemat de perete, dezlega cu o 
pasiune ieşită din comun cuvinte încrucişate în revista 
„Rebus“. Din cînd în cînd tînărul privea peste capetele 
pietonilor undeva departe, gindindu-se la cîte un cuvînt 
rar, şi totdeauna ochii săi iscoditori se îndreptau spre 
spaţiul de lîngă trotuar unde o plăcuţă a I.T.B.-ului aver- 
tiza trecătorii că este o staţie de taxiuri și că de obicei 
acolo parchează 3 vehicule. În clipele acelea nu erau în 
stație nici taxiuri şi nici clienţi, iar faptul părea să-l 
mulțumească pe amatorul de probleme rebusiste. Maiorul 
se opri la un pas de tînăr și-i şopti la ureche : 

— Cu zece litere e pe vertical, căci e şef... cu cinci e 
deocamdată pe orizontal... ghici ce e ? 

Tînărul ridică ochii de pe pagina revistei, descoperi 
privirea veselă a maiorului şi-l salută discret. 

— Cu zece litere e locotenent, iar cu cinci, maior... 
adică dumneavoastră... 

— E-n regulă, spuse rîzînd maiorul. Ascultă-mă cu 
atenţie. Cel cu zece litere o să plece în curînd din locul 
acesta şi o să-i dea revista „Rebus“ celui cu cinci litere. 
Acum priveşte în direcția staţiei de taxiuri. 

— Am privit, spuse încet tînărul. În stație a apărut 
Cornel Borșa, prietenul nostru. 
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4 — Perfect.. S-ar putea să apară în staţie un taxi 
şi n-aş vrea ca Borşa să-ţi scape. 


Tînărul locotenent îi încredinţă maiorului revista 


„Rebus“, creionul şi o radieră. 


— După ce rezolvaţi careul vă rog să-l ştergeţi cu 
guma... Ştiţi, pînă cînd apare noul număr al revistei 


mai e mult... 


Maiorul îi zîmbi complice tinărului, apoi se cufundă 


în dezlegarea careului. Amestecat printre cei ce aşteptau 


în staţia de troleibuze din Piaţa Operei, nu risca să fie 
reperat de Cornel Borșa. Gîndindu-se la desele plimbări 
cu taxiul prin oraş ale lui Borşa, maiorul avea senzaţia 
că ceva îi scapă mereu, că aceste curse nu sînt deloc în- 
tîmplătoare şi că ele ascund o importantă fază din activi- 
“tatea grupului de spioni. Sentimentul că aceste curse cu 
taxiul au o anume semnificaţie i se întărise cu trei zile 
în urmă, cînd în Piaţa Eminescu fusese martorul unor 


_ scene ciudate. Rezemat de chioşcul pentru ziare din staţia 
"de tramvai, Cornel Borşa răsfoia distrat un exemplar 


“mototolit al revistei „Flacăra“. Din cînd în cînd privea 


“spre taxiurile ce soseau în staţie, apoi își relua lectura. 


Numai sosirea unui anume taxi păru să-l intereseze. 
Împături revista, vîrînd-o într-unul din buzunarele largi 
“ale sacoului și, deşi erau staționate alte două vehicule în 
așteptare de clienţi, Borşa îl preferă pe noul venit, fapt 


"ce stîrni via nemulțumire a celor doi şoferi liberi care 


aşteptau în stație. Deşi se afla la o distanţă bună de scena 


aceasta, maiorul putu desluși pe buzele celor doi vorbele 
“nu tocmai plăcute schimbate cu acest prilej între colegii 


de volan. Traseul taxiului care-l ducea pe Borşa cuprin- 
‘sese Bulevardul Magheru, Calea Victoriei, șoseaua Kisse- 
“leff, luînd sfîrşit la Arcul de Triumf, unde Borșa cobori. 
În timpul cursei Borșa ședea tăcut pe locul său, deci era 


exclusă posibilitatea unei întîlniri cu un complice. După 
„ce bău o bere la restaurantul Triumf, Borşa se întoarse 


acasă folosind autobuzul 31 Rapid. E adevărat, cursa 


aceea cu taxiul pînă la şosea pentru o bere părea cam 


Pr —- 


" nefirească, dar de aici pînă la activitatea subversivă era 


„o distanță prea mare. 
Zgomotul unui turism care frina îl determină pe 


maior să-și întrerupă preocupările enigmistice. În staţie 
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oprea un taxi liber. Îl văzu pe Cornel Borșa îndreptîn- 
du-se grăbit spre vehicul și maiorul surprinse momentul 
în care spionul privea cu o atenţie manifestă placa cu 
numărul de înmatriculare. Pentru orice eventualitate, 
maiorul memoră numărul taxiului : „,11-B-8979%, după 
care se apucă resemnat să completeze spaţiile goale din 
careul de cuvinte încrucişate. 

Tînărul locotenent se apropie de maior : 

— N-am înţeles prea -bine ce mi-aţi spus... Trebuia să 
fac ceva anume în privinţa lui Borşa ? 

— Nu, nu'era nevoie. Ceea ce urmează să vedem se 
va întîmpla aici, sub ochii noștri... Maiorul făcu o pauză 
și adăugă : Adică ar trebui să se întîmple, dacă teoria 
mea este cea adevărată. Pînă atunci însă — maiorul privi 
din nou pagina revistei „Rebus“ — spune-mi, te rog, un 
vint cald care bate din vest și are şase litere... 

„Cînd careul „Anotimpuri“ era rezolvat şi cei doi 
ofițeri atacau un monoverb eliptic anagramat, în staţia 
de taxiuri îşi făcu apariţia un bărbat în jur de 50 de 
ani, îmbrăcat cu eleganţă lipsită de ostentaţie și în care 
maiorul îl recunoscu cu surprindere pe Dumitrache 
Arnăutu. Cu toate că în staţie se afla un taxi liber, Dumi- 
trache Arnăutu nu părea interesat să apeleze la serviciile 
acestuia.. După ce îşi privi mașinal ceasul, se apucă să 
citească revista ilustrată „La Roumanie“. Timpul trecea, 
dar Dumitrache Amăutu nu se grăbea. Numai cînd în 
stație opri iarăşi taxiul cu numărul „11-B-8979*, Dumi- 
trache Arnăutu dădu semne de nervozitate, îndreptîndu-se 
spre vehicul. Dar, ghinion. O femeie cu un copil în braţe 
i-o luă înainte, iar Dumitrache trebui să renunţe, rămînînd 
locului, vădit nemulțumit. Şi cu toate că în staţie soseau 
în același timp două taxiuri libere, Dumitrache se rezemă 
de un stilp, continuînd să pară preocupat de lectura 
revistei. Așteptarea prelungită a lui Dumitrache Arnăutu 
îl uimi pe maior. Faptul că reprezentantul comercial încer- 
case să prindă anume taxiul cu care efectuase cursa 
Cornel Borșa nu era o simplă coincidenţă ; în mintea 
maiorului el se asocia cu alte semne de întrebare legate: 
de dosarul 1081 : contactele victimelor, ale inginerului 
Lebădaru, duceau invariabil către acest misterios Dumi- 
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„trache Arnăutu. Același Dumitrache Arnăutu care-l añ- 
„_gajase pe prietenul său reporterul în afaceri publicitare 
şi la a cărui manifestare mondenă Tudor făcuse cunoş- 
tinţă cu spioana Emilia Borșa. 


Se însera. Timpul de serviciu se consumase 
de mult, dar colonelul Amza și maiorul Toma Grigoruţ 
abia începeau să răsfoiască noile pagini ale dosarului 
1081. Maiorul desfăcu o mică hartă turistică a Bucureştiu- 
lui pe care se aflau schiţate cu creioane colorate o duzină 
de trasee care se intersectau și alcătuiau un desen ciudat. 
Colonelului Amza nu-i scăpă acest amănunt şi remarcă 
amuzat : 

— Ce-i asta ? O reproducere după un pictor abstrac- 
ționist ? : : 

— Se poate, tovarășe colonel ? Este operă originală. 
Am intitulat-o „,Taxigrama Cornel Borşa, Dumitrache 
Arnăutu şi ceilalți“. 

— Azi ai umor... e semn bun... înseamnă că ai des- 

coperit elemente noi... Dumitrache Arnăutu spui ? Tipul 
“care l-a angajat pe prietenul dumitale, reporterul ? 
— Exact. Cred că de acum avem în mînă aproape 
toate capetele afacerii. V-am mai raportat odată că m-au 
intrigat desele plimbări prin oraş ale lui Cornel Borşa 
folosind taxiuri, deşi este posesorul unui autoturism 
personal. 

— Poate vrea să-și menajeze motorul..: 

— Așa am gîndit şi eu la început. Dar ştiţi că de 
felul meu sînt „Loma necredinciosul“. Deci, m-am apucat 
să ţin evidenţa acestor plimbări cu taxiul și să le dese- 
nez traseul pe hartă. Așa am remarcat faptul că Borşa 
ia întotdeauna taxiul dintr-una din aceste patru staţii, 
situate în centrul Capitalei. Notaţi acest amănunt: 
niciodată nu a oprit un taxi pe stradă. De ce preferă să se 

: deplaseze pe jos pînă la o stație de taxiuri cînd poate să 
facă un simplu semn cu mîna şi să evite o osteneală de 
prisos ? 

— Cred că ţi-am ghicit raționamentul. Ca atare, te-ai 
dus la serviciul de exploatare al itebeului şi ai aflat. 
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— Întocmai. Şeful serviciului exploatare „Getax“ n-a 
făcut altceva. decît să-mi confirme ipoteza. În afara 
taxiurilor itinerante, există un număr de vehicule obligate 
prin foaia de parcurs să staţioneze într-un anume loc și 
să revină acolo în cazul în care după efectuarea cursei 
n-au găsit clienți pe drum. Aceste staţii de taxiuri, avind 
caracter obligatoriu de aşteptare pentru şoferii desem- 
naţi prin rotaţie de dispeceratul exploatării 1.T.B., sînt 
ămplasate în punctele cele mai frecvente ale oraşului : 
marile hoteluri, gările, restaurantele de categoria întîi 
şi așa mai depâărte. ză 

— Dacă înţeleg bine, în fiecare zi un anume număr de 
taxiuri sînt obligate să revină cît mai des într-o anume 
stație stabilită de conducerea serviciului de exploatare... 

— Astfel încît în ziua N şoferii „unu“, „doi“ şi „trei“ 
pot fi reîntilniţi în mod sigur în staţia, să zicem, din faţa 
hotelului „Intercontinental“. 

. — Condiţii ideale pentru organizarea unei cutii 
poștale... 

— La început am fost gata să cred că în povestea asta 
sînt amestecați și șoferi de taxi. 

— Nu mi se pare plauzibilă o asemenea presupunere. 
Mai întîi pentru că asta ar împovăra reţeaua de spionaj 
cu un număr inutil de complici, şi în al doilea rînd pentru 
bunul motiv pe care l-ai expus mai înainte. Şoferii care 
staționează în punctele fixe sînt aleși prin rotaţie... 

Maiorul Toma Grigoruţ aprobă din priviri aprecierea 
colonelului Amza și continuă : 

— Procedeul-nu este genial dar e eficace, simplu și la 
îndemînă. Cel care are de transmis un mesaj, o sumă de 
bani 'sau alt material, se duce într-una din staţiile de 
taxiuri cu regim obligatoriu de așteptare şi se urcă în- 
tr-unul din vehiculele găsite la fața locului. Se așază 
întotdeauna în spate, pentru a ascunde mesajul sau obiec- 
tul în voie. Ținînd seama că taxiurile aflate în exploatare 
sint aproape în exclusivitate „Dacia o mie trei sute“, ex- 
clud ca ascunzătoare posibilă bancheta sau spătarul, care 
nu pot fi manevrate. Pină la proba contrară, pariez că 
schimbul de mesaje se efectuează sub preșul cauciucat 
de pe podeaua vehiculului. 
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— Interesant, constată colonelul. Mai urmează ca cel 
care a efectuat cursa și a ascuns mesajul să-i comunice 
complicelui numărul taxiului și staţia în care trebuie să 
revină. Probabil că folosesc telefonul... 

— Iar corespondentului, continuă maiorul, nu-i rămîne ` 
decît să se deplaseze la staţia indicată și să aștepte pînă 
cînd taxiul cu pricina revine din cursă. Uneori asta se 
întîmplă mai repede, alteori mai tirziu... 

Colonelul privea atent traseele colorate care traversau 
centrul Bucureştiului. 

— Am impresia că cei în cauză au grijă să scurteze 
cît mai mult timpul de revenire în staţie... Cel puţin așa 
deduc din traseele desenate de dumneata... Se pare că 
cel care ascunde mesajul face o cursă într-un anume 
punct al orașului, ia sau duce acolo un obiect oarecare 
pentru a justifica drumul, apoi se reîntoarce cu același 
taxi pe o stradă vecină cu staţia de aşteptare. În felul 
acesta, nimic mai natural decît reîntoarcerea șoferului 
la locul unde va fi așteptat de complice... 

— Care face o plimbare mai lungă sau mai scurtă, 
caută sub covorul de cauciuc materialul lăsat, apoi co- 
poară liniştit... 

Colonelul Amza rămase cîteva momente tăcut, răs- 
foind filele dosarului, apoi se opri la una din ele, sub- 
liniind cu unghia numele lui Dumitrache Arnăutu. 

— Nu s-ar spune că nu-i o surpriză... Onorabilul om 

de afaceri e, după opinia dumitale, rezidentul organizaţiei 
de spionaj... 
. — Ca să fiu sincer, tovarăşe colonel, tipul ăsta îmi 
umbla mereu prin cap. Prea apărea la bilanţul acţiunilor 
cuplului Borşa, în biografia victimelor. acestora... Apoi, 
a fost oferta făcută vechiului meu prieten, reporterul, 
pentru ca imediat în viața lui Radu Tudor să apară Emilia 
Borşa. Femeia l-a cunoscut la o expoziţie organizată de 
Arnăutu... 

— Prea multe coincidenţe, într-adevăr, admise co- 
lonelul. 

— Ceea ce părea a fi pînă atunci pură întîmplare, 
hazard, o cursă inofensivă cu taxiul din Piaţa Universi- 
tăţii la restaurantul Athenee Palace, alte asemenea depla- 
sări aparent normale în existenţa unui om modern, mi-a 
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apărut într-o altă lumină şi purtînd o anume semnificaţie 
în clipa în care am întocmit graficul acesta colorat, ur- 
mărind traseele taxiurilor folosite de Dumitrache și Borșa. 

— Cîţi alţi indivizi ai mai identificat ca avînd legă- 
tură cu cei doi spioni în operațiunea „cutia poștală“ ? 

— Din păcate, unul singur... un bătrînel purtînd oche- 
lari cu lentile groase şi a cărui figură îmi amintește capul 
unui şobolan. E responsabilul unui ,„,Loto-Pronosport... 

: — Deocamdată, n-aş vrea să-l tulburăm prea. mult 
pe acest domn Dumitrache, El trebuie să ne ducă prin 
mișcările sale la restul reţelei. Poate că au, şi sînt sigur 
că au, complici în provincie. Un Dumitrache Arnăutu 
care cade acum nu ne e de prea mare folos. Cel care îl 
va înlocui va prelua rețeaua și ne va fi greu să o luăm 
din nou de la început. Un spion de talia lui Dumitrache, 
pentru că eu cred în raţionamentele dumitale şi-ţi îm- 
părtășesc convingerea că el stă în spatele acestei organi- 
zaţii, e mai folositor în clipa de față în libertate decît 
dincolo de gratii sau expulzat. Cu o condiţie. Să-l silim 
să facă greşeli, acte necugetate. 

— S-ar părea că aveţi un plan... 

— Îţi mai aminteşti partida noastră de șah? Cind 
m-ai făcut mat sacrificîndu-ți amindoi nebunii ? 

Maiorul rise, amintindu-și reacția entuziastă de atunci. 
a colonelului, paradoxală la un şahist pasionat, care se 
resemnează greu cu înfringerile. 

— Operaţiunea „sacrificiu de nebuni“ încă nu s-a ter- 
minat. Prima etapă a fost neutralizarea şantajului exer- 
citat de cuplul Borşa asupra inginerului Lebădaru, grație 
intervenţiei Ioanei. Tînăra locotenentă va trebui să-și de- 
săvîrșească opera... într-un mod pe care nimeni nu l-ar 
putea crede că face parte dintr-un plan elaborat... 

— Nimeni, în afara persoanei colaboratorului dum- 
neavoastră apropiat, maiorul Toma Grigoruţ... Nu știu 
cum se face, dar de la o vreme parcă vă citesc gîndurile... 

`. — Nu face pe modestul cu mine, maiorule... Ştii bine 
că atunci cînd lucrez cu dumneata nu sîntem o echipă 
ci o singură gîndire, o singură voinţă... Numește asta, 
dacă vrei, urmarea unui rodaj perfect... 

— Între timp vă rog să obţineţi aprobarea procura- 
turii pentru percheziționarea taxiurilor cu care se „plimbă“ 
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Borşa, Dumitrache Arnăutu şi bătrînul remizier de la 


" „Loto-Pronosport“. Am să solicit colaborarea şoferilor de 


taxi, astfel încît să putem executa fotocopii după cores- 
pondenţa sau materialele depuse în vehicule. 


O ploaie fină, deasă şi rece, neobişnuită 
pentru luna august, îi -speriase pe cei mai mulți dintre 
funcţionarii Comexportului care, îngrămădiţi în holul 
mare al instituţiei, mai sperau că este imposibil ca ploaia 
să ţină o zi întreagă. Dimineaţa fusese însorită, iar ma- 
joritatea celor ce plecaseră spre muncă erau îmbrăcaţi 
ușor. Dumitrache Arnăutu se afla şi el printre funcţio- 
narii blocaţi în hol de ploaie, așteptind un taxi chemat 
de portarul Comexportului prin telefon. Întimplarea îi . 
convenea şi -se ruga în gînd dumnezeului spionilor ca 
taxiul să vină cît mai tîrziu — ceea ce nu era deloc 
exclus, dat fiind numărul mare de solicitări. 

Amestecat printre funcţionari, Dumitrache spera ca 
din friînturile de conversații banale să afle lucruri utile. 
Pentru un spion abil, cu o judecată speculativă — și Dumi- 
trache era un asemenea spion — cele mai simple amă- 
nunte din viața unui funcţionar dintr-o întreprindere de 
comerț exterior pot deveni puncte de reper preţioase. 
Gluma că N este un veșnic amorezat, faptul că M divor- 
țează, un eveniment ca acela întîmplat lui S, căruia i-a 
născut soţia, amănuntul că lui X îi plac foarte mult hai- 
nele elegante, o dramă — Y are mama bolnavă de cancer, 
o situație jenantă — Z'are datorii mari contractate la` 
achiziţionarea unui autoturism, toate acestea Arnăutu le 
înregistra şi cataloga în sertarele unei memorii îndelung 
antrenate. Profilul frumos al Ioanei care tocmai intra în 
holul  Comexportului, stringîndu-și umbrela udă de 
ploaie, îl făcu atent. Pe fata aceea cu contur delicat o 
mai văzuse undeva... o cunoștea... O privi cu insistenţă, 
străduindu-se să-și amintească. 

Sigură pe ea, tînăra se apropie de cabina portarului 
şi-i arătă o legitimaţie. Respectuos, acesta se ridică de pe 
scaun, scoţind capul pe fereastră. 
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— Sînt locotenentul Ioana Grigorescu din Ministerul de 
Interne... Îl caut pe tovarășul inginer Vladimir Lebădaru... 
Mai e în instituție ? 

— Desigur, tovarăşă, cum să nu... Etajul trei, camera 
treizeci și trei. 

— Mulţumesc. Nu trebuie să mă conduceţi, cunosc 
drumul... 

Părînd obişnuită cu ambianța Comexportului, Ioana 
făcu o scurtă oprire în fața ușii liftului, constată după 
luminile beculeţelor care se aprindeau succesiv spre eta- 
jele superioare că mai avea de aşteptat pînă la sosirea 
cabinei, şi, hotărită, porni pe scări. 

În mintea lui Dumitrache Arnăutu se făcuse între 
timp lumină. Nu-i fusese greu să recunoască în tînăra 
ce-și declinase atît de ritos calitatea pe femeia ce pretinsese 
în faţa lui Cornel Borşa că este soția lui Lebădaru și care 
în cele din urmă afirmase că e o rudă a soţiei acestuia. 
Așadar, femeia care-l însoțise pe inginer la aeroport în 
așteptarea Danei Lebădaru era o lucrătoare a organelor 
de securitate ! Cît de inspirat fusese în momentul în care 
i-a cerut Emiliei Borşa să fotografieze clipa întîlnirii celor 
doi soţi în holul aeroportului ! Își amintea cu exactitate 
imaginea. Inginerul surizind stingher între cele două 
femei. Una soţia, cealaltă ofițer al Ministerului de Interne. 
Abia acum îşi explica refuzul hotărît al inginerului de a 
colabora și curajul cu care respingea șantajul. 

Odată făcută această constatare, Dumitrache Arnăutu 
părăsi imediat holul Comexportului. 

Umbla fără nici o ţintă prin oraşul ce înota în ploaie, 
în orașul în care înțelegea că de acum îl pîndeşte la fie- 
care pas o primejdie de neînlăturat. Brusc, în faţa ochilor 
pănuitori ai lui Dumitrache, Bucureştiul îşi schimbă în- 
făţişarea binecunoscută. Străine și ostile, zidurile orașului 
deveneau strîmte, înăbușitoare. Un lung panou de afişaj, 
pe care se aflau orînduite imagini sărbătorești în întîm- 
pinarea lui 23 August, înfăţişind muncitori, țărani, oşteni 
în uniforme de paradă, păru să se anime, sub lumina stra- 
nie a cerului înotînd în ploaie. 

Cu cît grăbea pașii, cu atît i se părea că mulțimea 
aceea de chipuri desenate îl înconjoară, îl urmărește, îl 
împiedică să-și continue drumul. 
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Panica lua proporții, aducînd cu sine o viziune absurdă 
şi halucinantă, în care pînă şi rarii pietoni ai bulevardului, 
uzi pînă la piele și rebegiți, i se înfățișau sub aparența 
unor urmăritori nemiloşi. Un şofer de taxi liber, văzîn- 
du-l păşind dezorientat pe marginea trotuarului, cu ges- 
turile dezordonate ale unui bolnav în plină criză, încetini 


mersul vehiculului, apoi opri la bordură. 


:— Doriţi un taxi ? îl întrebă el pe pietonul elegant 
învesmîntat şi în care recunoscu cu plăcere clientul dar- 
nic de acum cîteva zile. Vă e rău ? continuă şoferul. 

Pentru un moment, spaima ce-l domina pe Arnăutu 
îl făcu să vadă în şoferul de taxi un neîndurător cerber al 
securităţii, deghizat astfel pentru a-l aresta. 

Primul său gest fu să fugă, dar imediat realiză absur- 
ditatea acestei intenţii. Paradoxal, tocmai în clipa aceea, 
de aparent vîrf al primejdiei, Dumitrache începu să pună 
ordine în reacţiile sale. Intră cu un calm de care nu se, 
mai credea capabil în autoturismul încălzit şi abia atunci 
îl recunoscu pe șofer. 
> — Munte cu munte se întilnește, darmite om cu om... 
glumi şoferul, care îl servi imediat cu foc, de la bricheta 


“electrică din tabloul de bord. 


Dumitrache trase cu sete fumul acru al ţigării şi cal- 
mul îi reveni. 

— La început nu v-am recunoscut, continuă șoferul, 
care sau avea chef de vorbă, sau se simţea obligat să 
converseze cu clientul a cărui generozitate îl impresio- 
nase. Am crezut că vă este rău. 

— E adevărat, consimţi Dumitrache, am avut un mo- 
ment de slăbiciune... dar mi-am revenit... 

— Vă duc acasă ? 

Cuvintul „acasă“ îi suna ciudat lui Dumitrache. Evi- 
dent, pentru el, în București și România, noţiunea de casă 
nu mai avea nici un sens. 

— Nu, aș prefera o plimbare la șosea. Aerul curat o 
să-mi facă bine... 

La adăpost de ploaie, Arnăutu începea să analizeze 
lucid situaţia. Într-un asemenea impas nu mai fusese de 
multă vreme. Sosise din nou momentul acela paralizant, 
cînd spaima de a fi descoperit te poate împinge la 


"erori fatale. Redevenit înţelept, Dumitrache încerca să 
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analizeze calm noua poziţie. Orgoliul său suferea cumplit ; 
pentru a se disculpa, încerca să-și explice eșecul numai 
prin lipsa de abilitate.a Emiliei și a complicelui său Borşa. 

„Idiot ce-am fost — se condamna el jignit profund în 
amorul propriu. Numai ramolitul de Borşa și proasta de 
Emilia poartă toată vina... Ei trebuiau să-și dea seama de 
la început că Lebădaru le-a prezentat drept verișoară un 
ofiţer de la securitate“. 

“Imputările însă erau tardive și Dumitrache, din ce în 
ce mai stăpîn pe sine și pe situaţie, era hotărît să acţioneze 
de data aceasta fără greș. Înţelegea că nu trebuie să se 
teamă de o reacție imediată a autorităţilor, care nu-i pu- 
teau aduce lui personal nici un cap de acuzare. De tăcerea 
cuplului Borşa era sigur. O cumpărase scump, dar abia 
acum se convinse că își meritase cu prisosință preţul. 
Încerca să-și amintească alte puncte slabe ale activităţii 
sale, dar nu găsea. Cuplul Borșa nu avusese legături decit 
cu bătrinul bibliotecar. Legătura cu restul rețelei, Dumi- 
trache avusese prevederea de a o realiza personal, fapt 
pentru care se felicita. 

— Ne întoarcem în centru ? Îl trezi din gînduri șoferul. 

Ploaia încetase, iar pe cer, norii se risipeau. Pentru 
Dumitrache Arnăutu viaţa începea să fie senină. Analiza 
lucidă a situaţiei îi demonstrase că partida nu era pier- 
dută și că mai avea încă timp să le-o ia înainte celor de 
la securitate. 

— Da. Trecem mai întîi pe bulevardul Bălcescu, la 
agenţia companiei „Air France“... 

Cind cobori din taxi, Dumitrache Arnăutu era calm și 
surizător. Ştia ce avea de tăcut. Începutul urma să-l con- 
stituie rezervarea unui bilet de avion pentru cursa de 
Paris. Pentru săptămîna următoare, întrucît de acum avea 
convingerea că organele de securitate sau îi ignoră cea 
de-a doua profesie, sau se mulțumesc să-l supravegheze 
discret, pentru a da de capetele reţelei. Deci, a doua mă- 
sură, prudenţă extremă. Nici un contact, nici un mesaj 
lăsat sau preluat din taxiuri, căci atît Emilia cît şi Cornel 
Borşa sînt descoperiţi. 

Așezat într-un fotoliu comod din holul agenţiei „Air 
France“, Dumitraehe Arnăutu mîngiia copertele albastre 
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ale biletului de avion București-Paris, cursa 207 din ul- 
tima duminică a lunii august, și recapitula încă o dată în 
gînd datele problemei. Afară, bulevardul se animase din 
nou, cerul fiind inundat de un soare strălucitor care go- 
nise departe, spre sud, norii aducători- de ploaie. În tu- 
rism, șoferul citea plictisit un ziar, așteptindu-și clientul. 
Dumitrache trăgea concluzia că e foarte puţin probabil 
ca securitatea să fi reușit să ajungă pînă la propria sa 
persoană. Cei suspectaţi sînt Emilia și Cornel Borşa. Nici 
un indiciu.nu duce de la cuplul Borşa la onorabilul repre- 
zentant comercial Dumitrache Arnăutu, pentru asta doar 
își luase atitea precauţii. 

Toate comunicările dintre ei aveau loc sau pe calea 
cutiei poștale sau prin telefon. De ce s-a speriat, pentru 
numele lui Dumnezeu ! „Înseamnă că am îmbătrinit“, 
“constată cu amărăciune Dumitrache. Așadar, ce știe secu- 
ritatea ? Că Emilia și Cornel Borșa l-au șantajat pe Lebă- 
daru în afacerea „Johnson Electric Limited“. Să fie sănă- 
„toși, nu-i mare lucru. Dacă femeia care s-a dat drept veri- 
şoara Danei Lebădaru avea misiunea de a-l contacta pe 
Borşa şi a trage de la acesta cît mai multe informaţii, 
atunci, iarăși era liniştit. Prea multe n-a aflat. Mai ră- 
minea convorbirea telefonică prin care chiar el, Dumi- 
trache Arnăutu, a încercat s-o convingă pe Dana Lebă- 
daru să coopereze. N-a reușit, dar nici femeia n-avea cum 
să-l recunoască, pentru că vocea îi era înăbușită de batista 
așezată pe microfonul telefonului. Singura ameninţare 
venea din direcţia cuplului Borșa. Dar şi pentru asta 
avea o soluţie. Și încă ce soluţie ! Ridicîndu-se de pe fo- 
toliu, mulţumit de concluziile sale, Dumitrache Arnăutu se 
întoarse la taxi surizător. 

— La mine acasă, pe Eminescu, colţ cu Romană... Du- 
mitrache zimbea gindindu-se amuzat la figurile perplexe 
pe care aveau să le aibă cei de la securitate a doua zi. 

Pe drum, el mai opri o dată taxiul în dreptul unei 
cabine de telefon public. 

Formă numărul lui Borşa, a cărui voce răsună imediat 
în receptor : 

— Cornel Borşa la aparat... 

— Eu sint. Ascultă-mă cu atenţie... Va trebui să exe- 
cuţi întocmai dispoziţiile mele, deși n-o să-ţi placă... Nu 
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trebuie să te simţi jignit. Şi asta intră uneori în jocul 
nostru. Eu sînt patronul şi eu conduc partida... Veţi fi 
plătiţi bine, ca de obicei. Deci, ascultă... 


7. Şi totuși, remiză... 


Maiorul Toma.Grigoruţ răsfoia cu mulţu- 
mire filele dosarului 1081 care între timp se înmulţiseră, 
alcătuind un veritabil volum. Lucrase, ca de obicei, cu 
meticulozitate, astfel incit probele adunate împotriva 
cuplului Borşa puteau fi înaintate procuraturii pentru vina. 
de spionaj și şantaj, fără să le mai lase celor doi cea mai 
mică şansă de a nega faptele pe care se întemeiau acuza- 
țiile. Piesa cea mai valoroasă o constituia filmul anexat 
la dosar. Toma îl examină cu lupa și fiecare fotogramă. 
din negativ îi întărea convingerea că grupul de spioni 
dirijat după toate aparențele de Dumitrache Arnăutu 
reprezenta o mare primejdie pentru economia naţională și 
pentru securitatea ţării. Pelicula era o copie după rolfilmul. 
ce fusese ascuns într-adevăr sub covorul de cauciuc al 
unui taxi luat de Borşa din faţa hotelului „Interconti-— 
nental“. Imediat ce Borşa a coborit, în taxi a urcat ma- 
iorul Toma care, după ce i-a arătat șoferului legitimaţia 
şi aprobarea Procuraturii, l-a invitat la sediu. Rolfilmul a. 
fost developat în laboratoarele securităţii, timp în care 
şoferul, rugat să aștepte în garajul Ministerului, era 
instruit de un subaltern al maiorului în privința păstrării 
celui mai deplin secret al întimplării. După ce şeful la- 
boratorului a depus pe biroul colonelului Amza negativul 
developat şi după ce pelicula- a fost analizată în proiecţie, 
pe un ecran cit peretele, în birou a domnit un moment de 
consternare. Imaginile reprezentau fotocopii după pla- 
nurile unor importante instalaţii militare destinate apă- 
rării spaţiului aerian al ţării. Faptul atesta o realitate 
care întrecea cu mult în gravitate cunoscutele încercări 
de corupţie la adresa unor funcţionari, depășind sferele 
spionajului economic sau industrial şi înscriindu-se în 
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crima cea mai gravă: spionajul militar. Toma privea 
mica bucată de peliculă și-și rememora evenimentul de 
care nu-l despărțea decît o zi, dar ce zi ! Colonelul Amza 
a chemat un specialist de la Statul Major al Armatei care 
a retuşat direct în negativ imaginile înfăţișînd schițe ale 
unor instalaţii militare, în așa fel încît ele să pară reale 
dar să nu poată fi de nici un folos celor în mîinile cărora 
vor ajunge. 

Rolfilmul abil retușat a fost copiat pe o peliculă iden- 
tică cu originalul şi introdus la loc, sub covorul de cau- 
ciuc. Maiorul i-a mulţumit șoferului de taxi pentru co- 
operare, amintindu-i încă o dată necesitatea păstrării celui 
mai strict secret. Prima cursă, după ce a ajuns la staţia 
din fața hotelului Intercontinental, taxiul a făcut-o cu 
pătrinul vinzător de lozuri în plic, care aștepta nerăb- 
dător. După ce bătriînul a coborit, în taxi s-a urcat din 
nou maiorul Toma. Trebuia să verifice dacă pasagerul a 
luat rolfilmul. A căutat cu multă atenție, pentru a se 
convinge că într-adevăr bătrinul era destinatarul -pre- 
țiosului document. Latura militară a activităţii grupului 
de spioni era un argument în plus care pleda pentru 
curmarea cît mai grabnică a existenţei acestuia. Rămînea 
însă riscul ca o acţiune pripită să-i alerteze pe făptași, 
să-i determine a lua contramăsuri, astfel încît grosul re- 
ţelei să fie pus la adăpost iar în mîinile organelor de secu- 
ritate să cadă doar cîțiva agenţi. mărunți, manevră obiş- 
nuită în asemenea cazuri, menită a ascunde adevărata 
structură a organizaţiei. Ultimele file ale dosarului erau 
dedicate rolfilmului capturat în taxi. Erau reproduse la 
dimensiuni reduse imaginile de pe negativul subtilizat, iar 
alături se aflau mult mărite amprentele digitale relevate 
pe caseta de ebonită a rolfimului. Specialiștii de la labo- 
rator identificaseră trei tipuri de amprente. După toate 
probabilitățile, amprentele cele mai bine conturate, fiind 
mai proaspete, îi aparţineau lui Cornel Borșa. Tocmai în 
clipa aceea sună telefonul. Recunoscu vocea colonelului 
Amza : 

— Tovarășe maior, vino pînă la mine. Am o surpriză 
pentru dumneata... 
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Secretara îi spuse în timp ce parcurgea anticamera : 

— Nu e singur. Un bărbat şi o femeie au intrat acum 
un sfert de oră, conduși de ofiţerul de serviciu... Ea e 
blondă, foarte frumoasă. Îmi pare cunoscută. Sînt sigură 
că am mai văzut-o undeva... 

Surpriză e prea puţin spus. 

Maiorul făcu un efort serios pentru a nu-și trăda 
printr-o exclamaţie zgomotoasă gîndurile stirnite de ne- 
aşteptata întîlnire căreia trebuia să-i facă față. Pe cele 
două fotolii din faţa biroului. colonelului Amza, şedeau 
surizători Emilia şi Cornel Borșa. Emilia zimbi cu maliţie : 

— A, pe domnul îl cunosc... Mi-a fost prezentat drept 
specialist în psihologie, de către un prieten ziarist... 

— În felul său, e şi psiholog... O să vă convingeţi de 
asta curînd, pentru că maiorul Toma Grigoruţ se vå ocupa 
de dumneavoastră. 

— În cazul acesta, admise ironică Emilia, prietenul 
comun care mi l-a prezentat mi-a spus adevărul şi numai 
adevărul. În fond de ce n-am fi, noi toţi cei din această 
încăpere, mai mult sau mai puţin specialiști în psihologie ? 

Maiorul trase un scaun lingă birou, privind întrebător 
spre colonelul Amza. Acesta, cu un ton politicos şi amical, 
i se adresă lui Cornel Borșa : 

— Dacă sînteți amabil, povestiți încă o dată scopul 
vizitei dumneavoastră. 

Borșa scoase din buzunar un pachet de ţigări şi înainte 
de a aprinde privi interogativ spre ofiţer : 

— Bineînţeles că puteți fuma, spuse colonelul care 
îşi aprinse şi el o ţigară. Vă ascultăm, domnule Borșa. 

— După cum am mai spus-o, am venit să ne predăm 
de bună voie organelor Ministerului de Interne. Şi eu şi 
soţia mea ne facem vinovaţi de tentativă de șantaj și cola- 
borare, parțială, repet, parţială, cu un agent aparținînd 
unei organizaţii de spionaj. Vreau să precizez însă de la. 
început că n-am adus nici un fel de prejudiciu orînduirii 
de stat și nici pagube materiale, deoarece încercările 
noastre s-au lovit de refuzul de a colabora al celui care ar 
fi trebuit să devină victimă. 

Toma schimbă o scurtă privire cu colonelul Amza ai 
cărui ochi străluceau iluminaţi de o veselie ironică. Joacă 
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tare Dumitrache Arnăutu, gîndi Toma. La orice se aștep- 
tase dar la asta nu. „Sacrificiul nebunilor“ se materializase 
"în cel mai strict sens al cuvîntului. Fuseseră siguri că 
Dumitrache va lua o măsură sau alta în privinţa celor doi 
agenţi, după eșecul suferit în fața inginerului Lebădaru, 
dar. să-și imagineze că-i va trimite pur şi simplu să se 
predea securităţii, asta nu le-ar fi putut trece niciodată 
prin minte. Dacă Dumitrache Arnăutu e șeful și dacă el 
a combinat o asemenea mutare, ei bine, atunci nu le va 
„fi deloc uşor de acum înainte să avanseze în afacerea 1081. 

— Vreţi să treceţi la fapte, domnule Borșa ? 

— Îmi e destul de penibil s-o spun, mai ales că se 
află de faţă și soţia mea, dar amindoi ne-am sfătuit și am 
decis că numai adevărul e calea celui care își recunoaște 
sincer greșeala. În urmă cu aproape două luni, Emilia, 
soţia mea, a cunoscut un tinăr inginer, Lebădaru. Vladi- 
mir. A atras-o înfățișarea ieșită din comun a acestuia și 
l-a rugat să-i pozeze pentru un tablou... Ştiţi, noi amîndoi 
sintem artiști... plastici. E adevărat, în perioada aceea 
eram foarte ocupat... Furat de munca mea, am uitat că 
am o soţie tînără şi frumoasă. Pe scurt, am neglijat-o. 
Inginerul, căruia soţia îi era plecată din țară pentru 
mai mult timp, i-a făcut curte Emiliei și, ce să mai lungesc 
vorba, a sedus-o... 

Cu un aer de ingenuă spășită, Emilia plecă privirile spre 
covor. Scoase din geantă cu mîinile tremurătoare o ţigară 
şi se pretăcu că nu poate stăpîni bricheta. Maiorul Toma 
îi oferi foc, iar frumoasa blondă îi mulţumi cu un glas 
şoptit şi tremurător. Dacă era vorba de teatru, apoi nu se 
putea spune că e o amatoare! Borșa trase şi el citeva 
fumuri şi-şi continuă confesiunea : 

— Soţiei mele nu i-a trebuit mult timp să-și revină 
din această criză sentimentală. După ce mi-a mărturisit 
păcatul, rugîndu-mă s-o iert pentru o clipă de slăbiciune, 
a rupt orice legătură cu tînărul inginer. Tocmai cînd con- ` 
sideram capitolul încheiat şi încercam să consolidăm me- 
najul nostru, a apărut „el“, omul de la telefon. M-a ame- 
ninţat, m-a șantajat și mi-a cerut să lucrez pentru orga-- 
nizaţia căreia îi aparţine. Pe scurt, mi-a cerut să-l conving 
pe inginer, care-i angajat într-o unitate a comerțului 


57 


exterior, să favorizeze într-o licitaţie internaţională firma 
„Johnson Electrice Limited“. Mi-a dat numărul unui taxi 
şi mi-a ordonat să-l iau de la staţia din piața Eminescu. 
În timpul drumului să caut discret sub perna din spate 
și să iau un plic. L-am luat... 

— Şi ce conţinea ? întrebă colonelul. 

— Nişte fotografii scîrboase, sînt sigur că erau contra- 
făcute, trucate... şi suma de cinci mii de lei. Borşa se 
scotoci în buzunarul de la piept și scoase un teanc de 
bancnote pe care le aşeză în. fața colonelului. Nu m-am 
atins de aceşti bani, îmi frigeau miinile, dar nici nu-i 
puteam refuza. Mă temeam... 

— L-aţi întîlnit vreodată pe omul de la telefon ? în- 
trebă Toma. 

— Niciodată... Toate comunicările erau unilaterale. El 
îmi dădea telefon și-mi ordona ce trebuie să fac. 

— Vorbeaţi la început de-o tentativă de șantaj... De 
ce n-aţi reușit ? îl iscodi mai departe maiorul. 

—- Trebuie să recunosc că inginerul s-a dovedit in- 
tegru. A refuzat orice fel de colaborare, ba m-a ameninţat 
că dacă nu mă astîmpăr mă reclamă la securitate... Pre- 
supun că și în familia sa a avut loc un proces de recon- 
ciliere, cum s-a întimplat la noi, sau... poate că soţia, 
căreia am fost obligat de necunoscut să-i arăt fotografiile, 
are prea mare încredere în soțul ei pe care, fără îndoială, 
îl iubeşte... Cert este că nu a crezut nici o iotă din povestea. 
mea despre adulter... 

— De ce nu aţi venit la noi de la început ? îl întrebă. 
“colonelul. 

— Mi-a fost teamă. Necunoscutul de la telefon era 
de o duritate înfricoşătoare. Spunea că sîntem urmăriţi 
de oamenii săi şi că ne va lichida. 

— Acum nu vă mai e teamă? fu rindul lui Toma ' 
să întrebe. 

— Ne e şi acum... De aceea am venit... Să vă cerem 
protecţie și, dacă ne găsiţi vinovaţi, justiţia să ne dea ceea 
ce merităm... 

Colonelul Amza se ridică de la locul său şi începu 
să se plimbe prin încăpere. Toma îşi muta privirile cînd 
spre colonel, cînd spre cei doi spioni care se prefăceau 
că așteaptă resemnaţi decizia ofițerului. 
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— Trebuie să ne considerăm arestaţi, domnule colonel ? 
scînci Emilia, ștergindu-și o lacrimă din colţul ochiului. 

— Arestaţi ? Pentru ce ? se miră colonelul. 

— Pentru faptele noastre... Pentru că am dat ascultare 
necunoscutului, spuse Borșa, pentru că n-am informat 
de la început organele în drept... 

— E adevărat... Nu sînteţi tocmai niște îngerași ne- 
prihăniţi, dar nici diavoli, nu-i așa? glumi Amza. Vă 
mulțumesc pentru sinceritatea dumneavoastră... am să vă 
răspund cu aceeaşi măsură : sînteţi liberi. Pentru forma- 
lităţi, trebuie să dați cîte o declaraţie. Tovarăşul maior o să 
vă ajute la treaba asta după care... ei bine, după care vă 
veţi duce acasă. E de la sine înţeles că dacă necunoscutul 
dă noi semne de viaţă, o să ne încunoştințaţi. Nu-i așa ? 

— Firește, domnule colonel... Cum să-mi exprim recu- 
noștința ? întrebă cu glas pocăit Borşa, ridicîndu-se în 
picioare și înălțind privirile către tavan, în căutarea cerului 
pe care voia să-l ia drept martor al bunelor sale intenții. 
Dar dacă — reluă temător Borşa — necunoscutul va 
încerca să se răzbune pe noi pentru că nu l-am ascultat ? 
Dacă va încerca să ne ucidă ? Nu credeţi că ar fi bine ca 
o prioadă, eu știu, două, trei săptămini să puneţi pe. 
cineva pe urmele noastre ? Să ne fileze, parcă așa se spune. 
Am citit prin romanele polițiste... da, să ne fileze... Dacă 
necunoscutul ne ţine sub supraveghere, veţi descoperi şi 
dumneavoastră pe unul sau mai mulți din complicii aces- 
tuia... operația ne-ar înlătura nouă temerile iar dum- 
neavoastră v-ar aduce indicii... 

— Ideea nu e rea... Bine, domnule Borșa, vom lua 
măsurile necesare pentru ca amenințările necunoscutului 
să nu se materializeze... Tot tovarășul maior Toma se va 
ocupa și de asta. Mulţumit ? 

— O, domnule, colonel, dacă aţi știi cît, de recunoscător 
vă sînt... vă sîntem... eu şi soția mea... 

Toma își stăpinea cu greu pornirea de a zimbi. Atît 
colonelul cît și cei doi spioni se luau la întrecere în a-și 
debita cît mai convingător replicile, jucîndu-şi rolurile cu 
virtuozitate de comedieni. Și s-ar fi cuvenit, de bună 
seamă aplauze dar era prea devreme. Mult prea devreme. 
Cortina nu căzuse încă peste filele dosarului 1081. 
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Radu Tudor era nervos. Toată după-amiaza 
îl căutase la telefon pe prietenul său, maiorul, dar acesta 
„era de negăsit. Era ultimul apel telefonic pe care i-l mai 
putea adresa, căci peste şapte-opt minute avea să por- 
nească în lunga sa călătorie europeană de care nu-l des- 
părţeau decît cei cîţiva zeci de metri dintre cabina tele- 
tonică din Gara de Nord şi vagonul de dormit atașat la 
expresul Wiener-Waltzer. Telefonul însă rămiînea surd, 
spre disperarea lui Tudor care voia să-i aducă la cunoş- 
tință maiorului un fapt care-l punea pe gînduri. Chiar în 
ziua aceea, Dumitrache îl sunase la redacţie și-l rugase să-i 
facă cu prilejul voiajului european un comision, ducînd 
unui prieten din Paris un cadou. Dumitrache nu preci- 
zase ce cadou anume, prevenindu-l că va veni personal 
la gară să aducă obiectul. Gindindu-se la natura relaţiilor 
sale cu omul de afaceri occidental, Tudor socotise că 
nu-i putea refuza rugămintea şi că acceptarea avea să fie 
o mică revanșă la generozitatea cu care Dumitrache Ar- 
năutu îl copleşise, oferindu-i o „slujbă“ suplimentară. Pe de 
altă parte, era conştient că acceptînd comisionul fără a-i 
cunoaște natura, risca să intre în contradicție cu legea. 
De aceea insista cu atita îndărătnicie să obţină la celălalt 
capăt al telefonului glasul limpede al prietenului său 
maiorul, pentru a-i cere încă o dată sfatul. În receptorul 
telefonic semnalul de apel se repeta zadarnic, astfel încît 
Tudor fu nevoit să renunţe. 

Era timpul să se grăbească. În difuzoarele răgușite 
ale gării vocea crainicei, care anunţa plecarea în cursă a 
expresului Wiener-Waltzer, fu înlocuită cu un semnal 
“sonor. Ceasul de pe peron arăta ora 19 și 57 de minute. 
Pe scara vagonului de dormit, Tudor se întreba dacă 
Arnăutu mai avea timp.să sosească la gară pentru a-i : 
încredința pachetul acela. 

Conducătorul vagonului de dormit închise ușa. În 
clipa aceea, expresul se puse în mișcare. Tudor privi lung 
„peronul apoi intră în cuşetă, apucîndu-se să-şi aranjeze 
bagajele. Amurgul se lăsa repede și prin faţa ferestrei 
defilau rapid luminile blocurilor din Bucureștii Noi. 
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Tudor ieşi pe culoar și se rezemă de bara metalică a 
ferestrei. Simţi o privire aţintită asupra sa. Se întoarse 
şi întîlni chipul surizător al.lui Dumitrache Arnăutu. 

— Mă întreb dacă merita atita efort din partea mea. 
„ Cînd am să vă spun despre ce este vorba, o să rîdeți de 
mine.. 

— ‘Cum mi-aş putea permite aşa ceva, domnule 
Arnăutu ? 

— Nu trebuie să vă închipuiți cine ştie ce... Am un 
prieten la Paris... etnograf pasionat... M-a rugat să-i 
fotografiez pe diapozitive color exponate din Muzeul- Sa- 
tului și detalii din arhitectura mînăstirilor moldovene... 

Tudor îl urmărea îngîndurat. Filmele lui Dumitrache 
îl puneau în încurcătură. Cu totul alt gen de cadou se 
gîndise el să transporte... O ie, o sticlă de poron; un obiect 
de artizanat. Și acum, poftim ! ! 

— Sint reversibile, pe peliculă Eastman. Nedevelo- 
pate... Treaba asta o s-ọ facă prietenul meu într-un labo- 
rator specializat din Paris. 

Dumitrache scoase din buzunar şase rolfilme. La cîțiva 
pași de ei, bătrînul remizier de la „Loto-Pronosport“ se stră- 
duia să aprindă ţigara cu o brichetă care nu voia să ia foc. 

Trenul încetinea la semnalul de avertizare din fața 
staţiei Ploiești-vest. 

— A, era să uit. Adresa vărului meu. 

Dumitrache îi strecură în palmă o carte de vizită. Fără 
s-o privească, Tudor o băgă în buzunar, alături de filme. 

— Drum bun, domnule Tudor! În costumul acesta 
arătaţi ca un june prim de la Hollywood. 

Tudor nu răspunse. Era paralizat, de îndrăzneala lui 
Dumitrache Arnăutu care îi încredința un comision atît 
de ciudat. Să refuze ? N-ar fi elegant, după toate cele 
făcute de Arnăutu pentru el. Să le ducă la destinaţie ? 
Asta însemna să-și calce pe inimă, și să ignore norme în- 

deobște cunoscute. 

Trenul opri în Ploiești-vest. Arnăutu mai făcu un 
semn amical cu mîna și coborî. Bătrinul a cărui figură 
maiorul Toma o asemănase cu un cap de şobolan se adin- 
cise în lectura unei reviste turistice. 

Întors în cușeta sa, Radu Tudor privea îngîndurat cele 
şase rolfilme. Ambalajul atesta într-adevăr că e vorba de 
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film reversibil, dar ceea ce peliculele nu-i puteau destănui 
era conținutul imaginilor. Realiza tot mai acut faptul că 
săviîrşise un act necugetat, o mare neghiobie, acceptind să 
transporte peste frontieră filme al căror conținut nu-l 
putea controla. Erau într-adevăr imagini etnografice ? 
Dumitrache n-ar fi îndrăznit să-i încredinţeze un mate- 
rial, să zicem, avind o valoare specială, lui, aproape un 
necunoscut. Dar dacă totuși a cutezat, mizind tocmai pe 
acest fapt ? Nimeni nu ar bănui că un ziarist comunist ar 
putea transporta filme fotografice ale căror imagini ar 
pune în primejdie securitatea ţării sau ar dezvălui impor- 
tante secrete. „Oricum aş suci-o, tot o tîmpenie am făcut 
— gîndea furios Tudor. Parcă mi-a luat diavolul minţile. 
M-am lăsat intimidat ca un caragios de siguranţa şi fires- 
cul cu care Dumitrache mi-a strecurat surizător în palmă 
filmele lui blestemate și am uitat pur și simplu o normă 
pe care toţi cetăţenii țării o cunosc şi o respectă : aceea de 
a nu transporta în afara frontierelor de stat asemenea 
obiecte.“ j 

Afară se întunecase. Tudor se apropie de fereastră și 
primul gînd care-i veni fu să arunce în noapte filmele 
care-i ardeau mîinile. Atunci îi apăru în minte soluția care 
în clipa aceea i se păru salvatoare. La Viena urma să 
rămînă două-trei zile. Era mai mult decît îi trebuia pen- 
tru a developa filmele şi a se convinge de autenticitatea 
afirmațiilor lui Dumitrache. Printre cunoștințele sale vie- 
neze se afla și un fotoreporter pe care îl cunoscuse cu 
prilejul Congresului Internațional al presei turistice ținut 
la Mamaia cu un an în urmă, și pe care Îl ajutase să se 
documenteze asupra realităților românești. 

„Da, asta e cea mai bună soluţie“, gîndi mulţumit Tudor 
şi împăcat cu sine și cu conștiința sa, adormi. 

Se trezi din somn cînd ceasul de pe peronul gării 
Curtici arăta orele 6,20 şi cînd Wiener-Waltzerul îşi 
încheia cursa pe teritoriul României. Era o zi frumoasă 
şi majoritatea ferestrelor vagonului de dormit erau 
deschise. O bună parte dintre pasagerii vagonului de 
dormit, printre care. şi omul cu mutră de șobolan, cobo- 
rîseră la Arad, astfel încît în cuşete îşi continuau somnul 
doar cei care mergeau mai departe. În momentul în care 
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Tudor deschidea fereastra cușetei sale, bătrînul vînzător de 
lozuri părăsea -gara din Arad, mulțumit că misiunea sa 
luase sfîrşit. De la unul dintre telefoanele interurbane auto- 
mate de pe peron, agentul îi raportase lui Dumitrache prin 
cîteva fraze banale, dinainte stabilite, că reporterul n-a 
contactat pe nimeni în timpul călătoriei şi că totul era în 
ordine. 

Cu bărbia rezemată de rama metalică a ferestrei, Tudor 
privea gesturile feroviarilor care verificau roţile vagoanelor 
cu ciocanele lor lungi. 

Curînd, o scurtă bătaie în uşă îl avertiză că trebuie 
să prezinte pașaportul. 

Ofiţerul de grăniceri privi lung chipul lui Tudor, îl 
confruntă cu imaginea din paşaport şi-l întrebă cu o 
curiozitate nedisimulată : 

— Siînteţi una și aceeași persoană cu e alai Radu 
Tudor ? 

— Da, îi răspunse flatat Tudor. 

— Vă urmăresc întotdeauna cu mare plăcere. Aveţi un 
stil plăcut, cînd vă citesc parcă stau de vorbă cu dumnea- 
voastră. Veţi scrie o carte cu note de călătorie ? 

— Da... De fapt, acesta este scopul excursiei mele. 
Am o temă care mă obsedează de mult : drama personali- 
tății umane în condiţiile societăţii de consum... Soiitudinea, 
dezumanizarea, incidența tot mai mare a actelor de dis- 
perare, escaladarea violenţei... Ştiţi — adăugă zîmbind 
Tudor — sînteți prima persoană căreia îi dezvălui tema 
viitoarei mele cărți... 

— Vă doresc mult succes şi călătorie plăcută, îi spuse . 
ofițerul salutind. 

Lui Tudor îi reveniră în minte cele şase rolfilme încre- 
dințate de Dumitrache Arnăutu și toată buna dispoziţie 
i se risipi. Se simțea, pentru prima oară în viaţă, vinovat 
de o faptă necugetată. Surise trist şi se îndreptă spre 
fereastră, privind cum trenul depășea bornele de frontieră 
şi ghereta ultimului post grăniceresc românesc. Dincolo de 
lăstărişul des al salcîmilor se zăreau acoperișurile de ţiglă 
roşie ale primei localități din Ungaria, punctul de frontieră 
Lokoshaza. 
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8. Turistului îi stă bine cu drumul... 


_ Ploaia învăluia marele bulevard vienez 
Mariahilferstrasse, pustiu la ora aceea, dealtfel nepotrivită 
pentru plimbări duminicale. 

Ceasul electric suspendat pe pivot metalic arăta ora 18 
și 19 minute. 

Tudor constată că pînă la plecarea expresului de 
Veneţia mai erau cinci și nu patru ore, așa cum își 
imaginase. Sub acoperişul mohorit al ploii, metropola părea 
mai austeră decît o ştia în realitate. Zidurile de piatră 
cenușie, patinate de ani, dar mai ales de fumul înecăcios 
al cărbunilor arşi pentru încălzirea locuinţelor, i se arătau 
reci şi impersonale ; dincolo de perdelele trase ale feres- 
trelor părea a fi încetat orice semn de viață. Ploaia și 
cerul cenușiu împrumutaseră atmosfera lor neprietenoasă 
pînă și vitrinelor strălucitoare ale magazinelor. Nici măr- 
furile savant etalate şi nici firmele colorate nu reușeau să 
învioreze aparenţa autumnală a orașului, peisaj cu totul 
bizar la sfîrşit de august. 

Ziaristul purta în buzunar comisionul încredinţat de 
Dumitrache Arnăutu. Developase şi verificase imaginile. 
Colegul său de breaslă, fotoreporterul vienez, extrem de 
amabil, îl lăsase să trebăluiască ore în șir în laborator. 
După ce developase şi uscase cele șase rolfilme, Tudor le 
studiase pe îndelete. Toate cele şase filme reprezentau 
imagini fotografice luate în incinta Muzeului Satului şi 
în pitoreasca zonă turistică a nordului Moldovei. 

O clipă se gîndi că s-ar putea ca aceste imagini pașnice 
să ascundă ceva, ca Dumitrache să fi folosit un truc 
oarecare. Ştia la ce performanţe s-a ajuns în zilele noastre 
în domeniul fotografiei și utilizarea: ei în scopul transmi- 
terii de informaţii secrete. Încă din timpul războiului, 
Abwehr-ul lui Canaris pusese la dispoziţia spionajului 
hitlerist ceea ce părea pe atunci de domeniul fanteziei : 
micropunctul, reducerea unei pagini dactilografiate la 
dimensiunile unui cap de ac. „Toate acestea însă sînt 
literatură, cinema — gîndea Radu Tudor, filmele lui 
Dumitrache conţin imagini inofensive, n-am deci nici -un 
motiv să mă îndoiesc de buna lui credinţă.“ 
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Faptul cu care se mîndrea în momentul acela era că 
toate cele şase filme developate le recopiase pe peliculă 
identică şi că le băgase în casetele originale. În felul 
acesta, prietenul lui Dumitrache din Paris, nu va observa ` 
nimic, iar relaţiile cu omul de afaceri aveau să rămînă 
neschimbate, acesta neavînd cum să știe că îl bănuise pe 
nedrept. 

Tudor continua să se plimbe plictisit pe străzile Vienei. 
Lipsită de larma pietonilor grăbiţi și de circulaţia sufocantă 
a autovehiculelor, Viena părea o imensă cetate părăsită 
de locuitori. 

Ud din cap pînă în picioare, intră în primul bistrou 
întîlnit în cale, pustiu şi el la ora de siestă duminicală. 

— Ein Bier, bitte... 1 — comandă el, rezemat cu amîn= 
două coatele de tejgheaua de zinc în spatele căreia patronul, 
un bătrînel somnoros și miop, își făcea de lucru, ștergînd 
le nesfîrșit cele cîteva pahare pe care le avea în față. 

— Es regnet noch ?? întreabă ca să se afle în vorbă 
patronul, deşi fereastra îngustă a micului său local era 
spălată de şiroaie lungi de ploaie. 

— Ja, es regnet’, răspunse cam fără chef Tudor, 
turnindu-și în pahar berea spumoasă şi amăruie, cu iz de 
hamei, a cărei reclamă „Brauerei A.G.“, o întâlnise pînă 
atunci pretutindeni pe zidurile Vienei. 

Avea toate motivele să nu fie încîntat de scurta sa 
şedere în metropola austriacă. Mai întîi pentru că ploua 
şi-i strica planul întregii după-amieze, destinată plimbă- 
rilor pedestre. 

— Noch ein Bier, bitte 4.. 

Îi plăcuse aroma aspră si acidulată a berii vieneze, 
cu guler înalt și consistent lipit de paharul cu turnurile 
roşii ale Schonenbrunului 5 desenate în relief. 

Cînd reîncepu plimbarea pe bulevard, cerul devenise 
mai luminos iar ploaia se subţia. Pe partea opusă hotelului 
„Tyrol“ de pe Mariahilferstrasse, zidurile înnegrite ale unei 


1 O bere, vă rog... 

2 Plouă încă ? 

s Da, plouă... 

4 Încă o bere, vă rog... 
š Fostul palat imperial. 
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catedrale clădită într-un gotic sever redeşteptară în gîndu- 
rile lui Tudor curiozitatea nepotolită a turistului. Dinăun- 
trul catedralei ajungeau în stradă acordurile grave ale unui 
preclasic german, iar în vitraliile afumate ale ferestrelor 
jucau lumini pîlpîitoare de lumînare. 

În momentul acela, instinctul îi spuse că cineva îi stu- 
diază cu atenţie gesturile, mişcările. Fără să se tulbure de 
eveniment, jucă scena turistului curios, învîrtindu-se cu 
naivă uimire în jurul madonei de marmoră așezată în firida 
scobită în zidul gros al catedralei. Astfel, fără să se gră- 
bească, întîlni la cîțiva pași privirile obraznice ale unui 
tip nu prea înalt, negricios, cu pomeţii obrajilor scoşi mult 
în afară. Își aminti în aceeaşi clipă că omul care îl studia 
fără jenă era una și aceeași persoană cu cea care se urcase 
odată cu el în tramvaiul 18 la staţia din faţa Westbahnof- ! 
ului pentru a cobori împreună la Ostbahnhof?, unde au 
depus bagajele în păstrare. 

După ce-și marcă în acest fel prezenţa, omul porni cu 
mers legănat spre panourile cu fotografii ale unui cinema- 
tograf unde rula un film cu cow-boy. Îi mai aruncă o 
privire cercetătoare lui Tudor, apoi, leneș, fără să se 
grăbească, ca unul care știe că are încă mult timp de 
omorît, pătrunse în cinematograf. 

După prima reacţie de uşoară neliniște stirnită de 
această întîmplare, Tudor redeveni optimist. „N-are nici 
un rost să mă formalizez dacă un tip mă privește 
insistent. Poate mă confundă cu cineva. Poate e o întim- 
plare“ — îşi zise. Fluierînd un refren la modă, îşi con- 
tinuă plimbarea. 

Odată cu înserarea, ploaia încetase. Bulevardul începea 
să prindă viaţă, înviorat de luminile argintii ale neonului. 

Automobilele grăbite opreau, cu frînele țipînd scurt la 
răspîntii, ducînd spre cămine oboseala plăcută a vienezilor 
după o zi de week-end. 

Pe trotuarele spălate de ploaie se plimbau, într-un 
autentic stil provincial, perechi de toate vîrstele. Erau cei 


1,2 Gara de vest și gara de est — principalele gări ale 
Vienei. 
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cărora mijloacele nu le permiteau să-și petreacă sfîrșitul 
de săptămînă în Alpii tirolezi sau măcar la tradiționalul 
loc de evadare al vienezilor, pădurea Griinwald — acolo 
unde, cu un veac în urmă, legenda spune că părintele val- 
sului își scria în trăsură nemuritoarele melodii. Tudor 
descoperea tardiv farmecul vienez şi, așa cum se întîmplă 
de -obicei, abia cînd orașul începea să-l prindă în viaţa lui 
reală, timpul se scurgea repede. 

Ceasul electric îl avertiza că pînă la plecarea trenului 
mai erau patruzeci de minute. Intră din nou în birtul cu 
ferestre înguste, să mai bea o bere cu spumă deasă și 
aromă aspră de pămînt udat de ploaie. Localul era plin 
de clienți dar patronul, bătrînelul miop, acum vioi şi 
mulțumit de dever, îl recunoscu și fără să-i mai aștepte 
comanda îi întinse o sticlă cu bere și un pahar. 

— Es ist schönes Wetter...1 — îl încurajă bătrînul. 

O jumătate de oră mai tîrziu, după ce aruncă o ultimă 
privire peroanelor pustii la ora aceea de noapte, trist, aşa 
cum îi stă bine oricărui turist care părăsește un meleag 
unde ştie că au rămas atitea și atitea lucruri nevăzute, 
își ocupă locul rezervat într-un compartiment de clasa 
a doua. 

Dormi dus pînă cînd se trezi din somn cu încheieturile 
înțepenite și tremurînd de frig. Își aruncă privirile prin 
fereastra luminată brusc de becurile puternice ale unei 
gări, apoi ieşi pe culoar. 

Pe firma mare a gării desluşi numele localităţii: 
Brick ad Mur, şi imediat înţelese că frigul acela puternic 
ce-l trezise din somn venea din înălțimile stîncoase ale 
munţilor Brück. Se înfășură în pardesiu şi dormi pînă la 
Villach. Cînd trenul ajunse la Tarvisio, punctul de fron- 
tieră, soarele, care răsărise undeva după un lanţ muntos, 
anunţa zorii unei zile senine de vară. 

Somnul îi trecuse, aşa că de la Udine pînă la Mestre 
se amuză ascultindu-și vecinii de compartiment, toţi ita- 
lieni, sporovăind vrute şi nevrute pe seama „tinerilor din 
ziua de azi“ — subiectul etern al călătoriilor lungi pe calea 
ferată, bineînțeles după epuizara buletinului meteorologic. 
Criticile violente aveau drept punct de plecare comportarea 


1 S-a făcut timp frumos... 
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necivilizatţă, de pe peronul din Udine, a unor tineri pletoși 
şi rufoşi, fete şi băieţi de-a valma, care îşi etalau jegul şi 
obrăznicia fără jenă. După mai bine de o oră, cînd trenul 
părăsi gara Mestre, Tudor ieși din nou pe culoar. Dinspre 
lagună veneau valuri de ceaţă alburie, acoperind astfel 
peisajul ultimilor kilometri de uscat pînă la intrarea pe 
podul lung ce susţine linia ferată și şoseaua ce duc la 
Veneţia. Cînd trenul pătrunse pe pod, de-a lungul armă- 
turii metalice ceața se destrăma. Pentru început, privirilor 
nu li se arătau decît ambalaje-plutitoare, aruncate în apele 
murdare ale lagunei. Și din nou Tudor simţi în jurul său 
o prezenţă neliniștitoare. Dinspre capătul vagonului se 
apropia tipul cu înfățișarea de boxer în retragere, care-l 
studiase atît de obraznic pe bulevardul Mariahilfer 
din Viena. 

De data aceasta era însoţit de un vlăjgan osos, avînd 
una din mutrele acelea tipice pe care regizorii de filme 
polițiste le angajează pentru rolurile de ucigași plătiţi. 

Spre marea mirare a lui Tudor, cei doi se opriră lîngă el. 

— Sprechen sie Deutch ? 


— Nu — răspunse Tudor, mințind, căci de fapt ştia 
cîte ceva. 
— English ? 


— Nu... De data aceasta era sincer, căci slabele sale 
cunoştinţe, reduse la cîteva fraze uzuale, nu i-ar fi permis 
susținerea unei conversații. 

— Inspecteur Lucas... Interpol... Police Criminel Inter- 
nationale, spuse unul dintre ei, arătîndu-i în fugă o 
insignă. 

— Alors ? întrebă Tudor, pe care scena începea să-l 
amuze, știind că n-avea de ce să se teamă. El, autorul 
unor reportaje despre Interpol, ştia că organizaţia inter- 
națională de luptă împotriva criminalităţii nu are agenţi 
speciali sau superagenţi şi că pe teritoriul fiecărei ţări 
sarcinile de urmărire, anchetare sau arestare sînt înde- 
plinite de propria poliţie naţională, constituită într-un birou 
naţional central care colaborează cu secretariatul general. 
Așadar, individul blufa. 

Tipul cu mutră de ucigaș se postă în stînga lui Tudor, 
în timp ce falsul inspector de la Interpol — care nu era 
altcineva decît Lucas, complicele lui Dumitrache, aşteptat 
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de Emilia şi inginerul Lebădaru pe aeroportul Otopeni — îi 
puse în faţă o fotografie : 

— Îl cunoaşteţi pe barosanul acesta ? continuă falsul 
inspector în franceză. 

— Da, îl cunosc... Și ce-i cu asta ? 

Fotografia, un instantaneu luat la standul uneia din 
expoziţiile tehnice bucureştene, îi înfățișa pe Tudor şi 
Dumitrache discutind în fața unei instalaţii electronice. 

— Lucraţi pentru el ? 

— Da, mă ocup de publicitatea firmelor pe care le 
reprezintă domnul Dumitrache în România. E interzis ? 

— Puteţi să ne daţi ceva date despre acest domn 
Dumitrache Arnăutu ? 

— Regret. Singurele mele contacte cu acest domn sînt 
strict oficiale, prin intermediul unui organism de stat... 

— Este un spion periculos şi traficant de narcotice. 
Dacă știți ceva, vă aşteaptă o recompensă grasă... 

— Vă repet, nu știu decît ce v-am spus... 

— Şi eu vă repet că dacă vă amintiţi cîte ceva, puteţi 
cîştiga gras. 

— N-am nici o informaţie care vă poate ajuta. 

Tudor rămase în faţa ferestrei, zîimbind. Trenul înceti- 
nea pe liniile de triaj ale gării, anunţată de o placă uriașă 
„VENEZIA TERMINUS S.L.-Stazione Ferovia“. 

Pe peronul gării, Tudor constată că cei doi indivizi 
îl filau strîns. Ce semnificaţie putea avea discuţia din 
tren ? Voiau să-l intimideze ? De ce? Sau poate că 
Dumitrache într-adevăr se ocupa cu afaceri necurate și 
atunci mascarada aceea avea rostul de a-i verifica reacţiile 
în fața unei situaţii cu totul și cu totul neașteptate? Și 
apoi filmele. Cu propriii săi ochi se convinsese că 'ele 
conţin într-adevăr imagini etnografice. Și atunci ? Se afla 
în mijlocul unei enigme pe care n-avea cum s-o lămurească 
decît lăsînd lucrurile să meargă pînă la capăt. Simţea că 
voiajul său avea să-i rezerve surprize, dar constatarea nu-l 
neliniștea. În fond, ce-și putea dori mai mult un reporter, 
veşnic în goană după neobișnuit ? Își apucă decis valiza 
“lăsată o clipă pe dalele de piatră ale peronului şi porni 
hotărît spre ieşirea din gara dominată de vacarmul stîrnit 
de nelipsiții negustori ambulanți. Pe măsură ce înainta 
către porţile larg deschise, lumina albă şi crudă a dimineții 
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îi visipea umbra de îngrijorare stirnită de constatarea că e 
filat strîns, evident vizibil şi evident cu intenţia de a se 
simţi supravegheat. leşi din gară cu pași hotărîţi. 

Panorama oraşului îi apăru abia atunci în adevărata sa 
înfăţişare. Soarele puternic al dimineţii risipise ceața lăp- 
toasă, iar forfota nebună a gondolelor de pe Canal Grande 
îl făcu să uite pentru un moment că undeva, în spatele 
său, doi gangsteri veritabili, nu de cinema, îl urmăresc. 

Se opri cu valizele în mînă pe Ponte del Ferovia pentru 
a admira în voie gondolele: de pe Canal Grande. Vizibi- 
litatea era perfectă și de acolo, din fața gării, se vedea clar 
cum principala cale de apă a cetăţii lagunare face primul 
cot al imensului ,S“ pe care îl desenează pe harta orașului. 

Dinspre monumentalul edificiu Fontego dei Turchi se 
apropiau lent circa douăzeci de gondole, înțesate cu turiști 
entuziaști și zgomotoşi, unul dintre sutele de grupuri de 
turişti sosiți din lumea întreagă pentru a admira Veneţia, 
acest miracol arhitectonic creat cu mai bine de un mileniu 
în urmă de geniul uman. Dacă pe apele vălurite ale cana- 
lului n-ar fi trecut în viteză zeci de „vaporetto“ 1 și „moto- 
scafo“ 2, Tudor ar fi jurat că avea în față unul din celebrele 
peisaje ale lui Guardi, pictorul care a lăsat moștenire poste- 
rităţii cele mai multe și fidele imagini ale Veneţiei de 
altădată. 

Prinse bărbătește cele două valize și coborî pe malul 
opus unde făcu semn primului gondolier liber. 

— Prego... un albergo...“ 3 

Cel mai important lucru era să găsească un hotel 
ieftin, eveniment rar la Veneția, mai ales în plin sezon 
estival. 


Piața San Marco era la una din obișnuitele 
sale ore de maree turistică. Oameni de pe toate continen- 
tele, cu pielea de toate culorile se împrieteneau într-o 

1 yaporaşe 


2 bărci cu motor 
8 Un hotel, vă rog... 
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clipă, încercînd să-i fure cît mai mult momentului trecă- 
tor.  Tradiţionalii porumbei se hrăneau domestic cu 
boabele aurii de porumb aruncate darnic de turiștii care 
le cumpărau pe loc, în pungi micuţe, răsucite din hirtie 
colorată. Cîţiva fotografi ambulanți, cu aparate de epocă, 
îmbiau clientela, făcînd concurență pictorilor - risipiţi în 
mulţime şi care desenau aproape tot atit de repede cît 
timpul necesar realizării unei poze „ă la minut“. 

Tudor sperase ca, dizolvat în acest furnicar pestriţ, 
să se desprindă de supravegherea atentă a urmăritorilor. 
Tentativa nu-i reuşise, astfel că, resemnat, se hotări să 
le facă jocul şi să rămînă de bună voie prizonierul privi- 
rilor. lor insistente. Îi devenea tot mai clar faptul că 
excursia sa se anunța bogată în neprevăzut, poate chiar 
prea bogată. Nici nu apucase bine să treacă graniţa și se 
trezise filat, apoi provocat grosolan de indivizii aceia. 
Începea să înţeleagă o parte din adevăr. Dumitrache nu 
era deloc omul de afaceri onorabil ce părea a fi. 

Plimbarea prin Veneţia fusese obositoare şi începea 
să resimtă efortul. Mesele acoperite de parasolare ale 
terasei Quadri îl îmbiau cu umbra lor odihnitoare. Se 
așeză la o masă apropiată de estrada de lemn pe care 
cînta fără pauză o excelentă orchestră şi se lăsă purtat 
de muzica melodioasă. Profitînd de momentul de destin- 
dere pe care i-l oferea popasul pe terasa celebrului res- 
taurant venețian. Tudor scoase din buzunar ilustrata ce 
înfățișa Podul Rialto și pe care o purtase toată ziua cu 
sine. Notă adresa de la București a lui Arnăutu Dumi- 
trache, gîndindu-se cu maliţie la textul ce avea să-l 
scrie. Privi pe sub sprîncene spre cei doi zeloși urmăritori 
care se îndreptau cu pași înceţi spre cafeneaua Florian 
apoi, zîmbind, scrise pe spatele ilustratei ,„Meilleurs 
voeux de Vienne et Venise“ 1. 

Salutul imita titlul unui roman de aventuri al lui 
Jan Fleming, scriitorul care și-a început cariera ca agent. 
al Inteligence-Service-ului sub acoperirea de ziarist, 

binecunoscutul : „„Meilleurs voeux de la Jamaique“. Oare 
Dumitrache Arnăutu va sesiza aluzia ? După ce scrise 
adresa agenției din Bucureşti a lui Arnăutu, Tudor privi 


1 „Cele mai bune salutări din Viena şi Veneţia“, 
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din nou spre cafeneaua Florian. Falsul inspector de la 
Interpol şi gorila ce-l însoțea se îndepărtaseră de cafenea. 
Acum admirau vitrinele magazinelor cu bijuterii din 
pasajul ce duce spre Rialto. i 

Fiecare din ei desfăcuse cîte un ziar și se prefăceau 
cufundaţi în lectură. Tudor era însă sigur că paginile 
erau găurite și că cei doi continuau să-l supravegheze. 
Toată ziua încercase să ghicească finalitatea acestor 
acţiuni. Dacă Dumitrache se ocupa într-adevăr de spionaj, 
atunci de ce trebuia ca nişte complici de-ai lui să i-o 
spună, să se dea drept agenţi ai Interpolului, şi să-l 
supravegheze în permanenţă ? Era absurd. Dar dacă cei 
doi aparţineau unei bande rivale ? Totul căpăta atunci 
şi sens și finalitate. Nu transporta el către Paris şase 
rolfilme ? Poate că banda rivală presupunea că micro- 
filmele ascund documente secrete și intenționa să intre 
în posesia lor. Oricum, povestea devenea palpitantă, iar 
Tudor era decis să nu lase evenimentele să treacă pe 
lîngă el. Ce fac urmăritorii ? Citesc ziarele. Nu se gră- 
besc. Ei bine, nici el nu se grăbeşte. Savură lent licoarea 
aromată a unui ‚Martini roso“, apoi mai comandă un 
pahar. 'Trecuse mai bine de o jumătate de oră cînd se 
hotări să plece. Aruncă o ultimă privire palatului dogilor 
pe care apusul soarelui îl lumina ca într-un spectacol 
de sunet și lumină, și se îndreptă spre Rialto. Își aminti 
că lîngă cheiul larg văzuse mai devreme placa indicatoare 
a unei stații de „vaporetto“ şi se hotărî să aștepte una 
din cursele ce duceau de la Lido spre Piazzale Roma, 
străbătînd aproape în întregime Canal Grande. 

Urmăritorii se ţineau în continuare scai. Se urcară 
odată cu Tudor în „,vaporetto“ şi coborîră odată cu el 
la staţia Ferovia, în apropiere de Via Lista di Spagna pe 
care se afla hotelul „Terminus“. 

Tudor se mai plimbă prin jurul gării, făcu un scurt 
popas la serviciul de informaţii al căilor ferate, rezer- 
vîndu-și locul pentru Paris, apoi se îndreptă spre hotel. 
Își dădu seama că nu mai era urmărit în momentul în 
care trecea podul peste Canal Grande. 

Cînd luă cheia camerei de la recepţie, simţi că de 


undeva, din ungherele slab luminate ale holului hotelului 
„Lerminus“, îl pîndea cineva. 
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Aşteptă cuprins de neliniște cabina liftului și deschise 
grăbit uşa. La cîteva secunde după el, pe cînd se pregătea 
ușurat să apese pe butonul etajului cinci, în cabină pă- 
trunseră urmăritorii săi. 

Falsul inspector închise la rîndul său uşa liftului, 
apăsînd calm pe butonul etajului cinci, în timp ce gorila 
îl pocnea scurt în moalele capului pe Tudor, care încercă 
fără succes să se împotrivească. 

— Nu mişca... 

Tudor înţelegea că orice rezistență era de prisos și 
aștepta resemnat scena următoare. În clipa în care liftul 
înceţinea înainte de oprirea la palier, gorila îl mai lovi 
o dată în ceafă. Tudor își pierdu cunoștința. Cei doi îl 
susținură să nu cadă, apoi îl tîrîră de-a lungul coridorului 
pustiu. Falsul inspector îi scoase cheia din buzunar, des- 
cuie liniştit ușa și intrară în camera întunecată. Unul din 
agresori aprinse lumina electrică, în timp ce Tudor des- 
chidea ochii. 

— Ce e ? Ce se întîmplă ? întrebă el aiurit. 

Lucas scoase din buzunar o cutie metalică şi din ea 
o seringă. Seringa era deja plină cu ser brun. 

— Ce faceţi ? întrebă Tudor înspăimîntat. 

— O injecție, ca să uiţi și să dormi. 

Tudor încercă să se împotrivească, dar gorila îl imo- 
biliză, în timp ce Lucas îi înfigea acul seringii în muşchiul 
coapsei drepte, direct prin stofa .pantalonului. Simţi 
presiunea serului care intra cu violenţă în trupul său deja 
amorţit. Camera începu să devină mai mare, tot mai 
mare, pereţii să se îndepărteze cu repeziciune, apoi nu 
mai simţi nimic... 

Lucas introduse cutia cu seringa în buzunar, în timp 
ce complicele său începea să-l dezbrace de haină. Din 
buzunarul de la piept, Lucas scoase o pereche de mănuși 
străvezii, de cauciuc. Le scutură îndelung de praful de 
talc apoi, tacticos, le puse pe rînd în mîinile lui Tudor. 
Presă de cîteva ori pe mîinile sale suprafaţa netedă de 
cauciuc a mănușşilor, astfel ca interiorul acestora să. se 
muleze pe degetele reporterului care începu să scîn- 
cească şi să ofteze, aşa cum fac copiii cînd dorm. Lucas 
îi scoase apoi mănușşile şi le depuse cu grijă într-o pungă 
de plastic, pe care o ascunse în buzunarul de la piept. 
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După aceea, scoase fotografia unei femei în vîrstă. Îl 
ridică pe Tudor de pe pernă, îl bătu de cîteva ori cu 
palmele peste obraji, pînă cînd acesta deschise ochii. 

— Priveşte... priveşte chipul acestei femei... Priveşte... 

Tudor clipi la început des, orbit de lumina din încă- 
pere, apoi ochii îi rămaseră imobili, fixaţi asupra imaginii. 

— Femeia aceasta este mătușa ta... este mătușa ta... 
Privește-i bine chipul... 

Lucas îl aşeză pe Tudor din nou pe pernă și după 
ce-i închise pleoapele mîngtindu-le uşor îi spuse cu glas 
calm, liniştitor, ca într-o şedinţă de hipnoză : 

— Acum ai să dormi... Ai să dormi... Ai adormit... 
Vei dormi liniștit... 


9. Operaţiunea „intoxicare“ 


Tînărul locotenent amator de probleme 
rebusiste, care tocmai ataca poziţiile orizontale ale careu- 
lui intitulat „Răbdare și tutun“, se ridică respectuos în 
picioare. În anticameră intrase grăbit maiorul 'Toma 
Grigoruţ, privind întrebător spre secretară : 

— E cu cineva şeful ? 

— Tovarășul așteaptă să intre... E ceva urgent? 

— Te rog să mă anunțţi imediat... 5 

Colonelul Amza îl primi zîmbind, cu o oarecare ironie 
în voce : 

— Bietul tînăr... Așteaptă de un sfert de oră să intre la 
mine şi de fiecare dată cineva i-o ia înainte... 

— Nu stau decît un minut. Dacă voi rămîne peste 
şaizeci de secunde nu va fi, în nici un caz, vina mea. 
Dumitrache Arnăutu a părăsit ţara. Ieri, cu un avion 
al companiei Air France. Destinația Paris... Îmi permi- 
, teţi să mă retrag ? 

— N-ai simţ de răspundere, maiorule... Care va să 
„zică, dacă tînărul locotenent de afară aşteaptă e din vina 
mea ? Ei bine, fie, îmi iau întreaga răspundere. Stai 
jos, să-mi adun gîndurile. Hai să recapitulăm. Dumitrache 
ni i-a dat plocon pe tavă pe cei doi Borșa. Noi însă i-am 
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refuzat. Asta nu făcea parte din joc, și atunci s-a temut 
pentru propria piele... Mă înșel ? 

— Cred că sînteţi destul de aproape de adevăr. Dar 
mai e ceva. Domnul Dumitrache încearcă să ne „intoxice“... 

— Spuneai că vii pentru un singur minut, iar dumneata 
ai un sac de noutăţi. Hai, spune... 

— Nu e decît o jumătate de oră de cînd mi-a telefonat 
Cornel Borşa. Avea o voce speriată și plingătoare. M-a 
prelucrat cinci minute cu cele mai politicoase scuze pentru 
a-mi spune în cele din urmă că tipul de la telefon a dat 
semne de viaţă. 

— Ei, nu mai spune! Şi ce dorește tipul de la tele- 
fon ? 

— Să-i înapoieze cei cinci mii de lei, din moment ce 
n-a vrut să lucreze pentru el... să ia un taxi din staţia 
Eminescu după orele zece treizeci şi să lase plicul cu 
bancnote sub covorul de cauciuc din spate. 

— L-ai întrebat dacă vocea... 

— L-am întrebat. Mi-a spus că este aceeași voce care 
l-a abordat înainte. Un glas aspru, înăbușit de o batistă 
așezată pe microfon. 

— Deci Dumitrache vrea să ne convingă că nu el stă 
în spatele organizației. Nu el a dat dispoziţii la telefon, 
nu el culege recolta din taxiuri... Cum s-ar spune, își 
construiește un alibi. 

— Asta e şi părerea mea. Ne pune pe drumuri cu 
piste false, apoi se întoarce și îşi continuă activitatea, 
convins că manevra i-a reușit... Probabil că pe cei doi 
Borșa îi va scoate definitiv din combinaţie. Asta îmi amin- 
teşte de orele de ştiinţe naturale din liceu. 

— Ce spui ? Colonelul îl privea surprins. Ce legătură 
are Dumitrache Arnăutu cu lecţiile dumitale de științe 
naturale ? 

— Există pe lumea asta o reptilă mică, de fapt o şo- 
pîrlă... Dacă o apuci de coadă, se smulge şi-ţi lasă în 
mînă un fragment din trup, găsindu-și imediat ascunză- 
toare. În cîteva săptămîni însă, coada îi crește la loc. 
Ştiţi, e ca în combinaţia noastră cu sacrificiul nebunilor. 

— Deci, adoptăm de-acum o altă terminologie : sacri- - 
ficiu de coadă. 
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— Un viitor general așteaptă în anticameră... Să nu 
uităm că şi noi am fost odată locotenenţi. Îmi permiteţi 
să mă retrag ? 

— Următorul raport la orele paisprezece... 

— Am înţeles, să trăiţi... 


Emilia privea pe fereastră forfota bule- 
vardului, întotdeauna animat la orele acelea de început 
de zi. În staţia autobuzului 37 cîteva siluete se mișcau pe 
trotuar, în așteptare. Își verifică coafura în sticla feres- 
trei care, lucioasă, îi reflecta chipul ca o oglindă. Omul 
care o interesa nu sosise. Era sigură că nici de această 
dată nu va da greş. De fapt, a greşit ea vreodată? 
Nu, nu putea să-și reproșeze nimic. Totul a pornit de la 
încăpăţinarea inginerului acela care n-a vrut să coope- 
reze, deşi era în interesul său. Serviciile pe care i le 
adusese lui Dumitrache Arnăutu şi organizaţiei sale 
erau incomparabil mai mari decît insuccesul operației 
„Thompson Electric Limited“, de aceea și răsplata era 
substanțială, acum, cînd trebuia să iasă din scenă. O 
părăsea nu învinsă, ci acţionind prudent. Cine ştie, mai 
tîrziu, cînd totul va fi uitat, poate vor intra din nou în 
rîndurile celor activi, atît ea cît şi Cornel. Se auzi soneria 
de la intrare. Femeia deschise ușa intrigată. Nu aștepta 
nici o vizită. Era poştașul care-i întinse o ilustrată. În 
drum spre fereastră Emilia privi în fugă fotografia care 
repezenta palatul Schonenbrun apoi întoarse, curioasă, 
ilustrata. Pe spatele ei, scrisul ferm al lui Tudor îi trans- 
mitea cele mai sincere salutări din Viena precum şi rugă- 
mintea de a verifica în lipsa sa nu numai calitatea repro- 
dueerii desenelor, ci şi textul de pe pliantul consacrat 
uneia din firmele reprezentate de Dumitrache Arnăutu. 
Emilia zîmbi, gîndindu-se cu maliție la capcanele pe 
care, mai mult ca sigur, Arnăutu avea să le presare in 
calea călătoriei reporterului. Dumitrache ar trebui să-i 
fie infinit mai recunoscător pentru serviciile pe care i 
le-a adus. Pe Tudor ea i l-a semnalat. Din biîrfele de 
cafenea ale unor gazetari şi graficieni care se ocupau de 
machetarea şi ilustrarea revistelor, Emilia a tras conclu- 
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zia că reporterul ar putea servi în rîndurile organizaţiei 
lui Arnăutu. Partea slabă a lui Tudor : banii. Cu ajutorul 
lor îl puteau supune întru totul voinţei şi scopurilor 
organizaţiei. e 

De pe trotuarul de vizavi un tînăr traversa în fugă 
bulevardul. Era el, băiatul acela simpatic şi timid pe care 
de cîteva zile Emilia îl provoca într-un joc cînd cochet, 
cînd agresiv. Tînărul reprezenta exact tipul de bărbat de 
care avea nevoie pentru a-i păcăli pe cei de la securitate 
şi de a-i conduce din nou pe piste false. Îl întîlnise de 
cîteva ori ca din întîmplare în staţia autobuzului 37. I-a 
aruncat privirea aceea plină de promisiuni „numărul unu“, 
cum o catalogase cu cinism Cornel Borşa și căreia nu-i 
rezista nici un bărbat, iar tînărul, fisticit, a urmat-o în 
drumul pe care ea l-a parcurs pînă la magazinul „Eva“. 
Jocul s-a repetat de cîteva ori iar acum, Emilia, sigură 
pe reacţia tînărului, se pregătea să treacă la atac. Cobori 
liniștită scările îndreptîndu-se spre stația autobuzului. 

Tînărul roşi. Ar fi vrut s-o salute, dar timiditatea era 
mai puternică decît dorința. Aruncîndu-i o privire încura- 
jatoare, Emilia urcă în primul autobuz care opri în staţie. 
Tînărul o urmă docil. Frumoasa blondă se duse în faţă. 
Tînărul se așeză în spatele ei. Se prefăcea că privește tro- 
tuarele înțesate de pietoni, dar ochii îi alunecau mereu 
spre frumosul profil al Emiliei. La Piaţa Palatului Emilia 
cobori. Tînărul o urmări de aproape. Cu paşi mici, fără 
să se grăbească, capcana blondă a organizaţiei lui Dumi- 
trache Arnăutu începu să treacă în revistă vitrinele cu 
confecţii și încălțăminte. Prudent, păstrînd o distanță 
convenabilă, tînărul o urmărea, de data asta mai decis 
ca oricînd s-o abordeze. Jocul dură pînă la intersecţia 
străzii 13 Decembrie cu Calea Victoriei, unde Emilia se 
duse la milițianul care dirija circulaţia. Arătînd în di- 
recţia tînărului ce o privea pe furiş, Emilia spuse : 

— Tovarăşe milițian, te rog să-l întrebi pe tînărul 
acela în ce scop mă urmărește de cîteva zile. Te-aș ruga 
foarte mult ca motivul şi numele urmăritorului meu 
să-l cemunici maiorului Toma Grigoruţ de la securitate... 
“Mulţumesc. 

Luat repede, miliţianul se conformă. Suflă în fluier 
şi îi făcu semn tînărului să se apropie. Îngrozit, acesta 
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rămase țintuit locului. La o asemenea manevră perfidă 
nu se așteptase, după atitea zile. Miliţianul traversă strada 
şi-i ceru politicos : 

— Buletinul de identitate, vă rog... 


La bufetul „Ghiocelul“ se aflau la ora 
aceea de dimineaţă doar trei-patru clienți ocazionali, 
în afara obișnuiţilor localului : căruţaşii care pîndese 
cumpărătorii de mobilă -din magazinul de alături, de 
nelipsiţii şmecheri de cartier, acei indivizi numiţi curent 
paraziți sociali, care-și pierd timpul prin cîrciumi în cău- 
tarea naivilor. Fane zis Milogul, unul dintre stilpii bufetu- 
lui „Ghiocelul“, se socotea norocos. Începuse bine ziua. 
Un fraier bătrîn, cu mutră de şobolan, cam ameţit de 
băutură, se aşezase la masa lui și-l întrebase dacă nu știe 
pe unde vine staţia de taxiuri din Piața Eminescu și cu ce 
tramvai se poate ajunge acolo. Fane mirosise că-i rost de 
învîrteală. Începu să-l îmbrobodească, explicîndu-i cît de 
complicat e un asemenea drum și că dacă dă o ţuică, îl 
conduce el pînă acolo, că tot nu are nici o treabă. 
Fraierul comandase o sticlă de ţuică plus ceva gustări. 

— N-ai idee, vorbea cu greutate bătrinul, cît să fie 
ceasul ? Că al meu a stat... 

— E trecut de unsprezece, îi răspunse Fane. Ce, te 
grăbești ? I-ar fi părut rău să-l piardă pe beţivul acela 
darnic, care plătise consumaţia şi tocmai comandase 
cafele. 

— Am o daravelă, frate... nu-ți spusei? O chestie 
cu nişte bani, dar discreţie, e secret... să nu ne audă cineva 
că-i periculos... mă înţelegi ? 

— Nu pricep nimic, răspunse Fane, care simţea că 
s-ar putea să se aleagă și cu altceva decît cu o masă gratis. 

— Uite, plăteşte matale cafelele, spuse bătrînul, ri- 
dicîndu-se anevoie de pe scaun şi întinzîndu-i o hîrtie 
de o sută. Eu ies pînă în stradă, să dau un telefon. Tre- 
buie, mă înţelegi ? Cinci mii de lei... Cincizeci de bălceşti, 
uite așa, pe muche... pricepi ? Da să n-o întinzi cu restul... 
Îmi trebuie pentru taxi... 
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Bătrînul se ridică de la masă și cu pași șovăielnici 
porni spre uşă. Ajuns în stradă, privi cu coada ochiului 
spre şmecherul care tocmai chema ospătarul și ca prin 
minune, aburii beţiei i se risipiră. Bătrînul formă numărul 
lui Cornel Borşa a cărui voce răsună imediat în receptor: 

— Cine-i acolo ? 3 

— Eu sînt, Cornele... Am găsit omu... Care-i numărul 
taxiului ? i 

Borşa îi dictă de două ori numărul de înmatriculare 
al taxiului, iar bătrînul spion îl scrise cu cifre mari pe o 
bucată de hîrtie mototolită. 

— Ei, papa, cum merg afacerile ? îl întrebă Fane cînd 
bătrînul se reîntoarse cu pași clătinați la masă. 

— S-a făcut... Cinci mii. Cinci, auzi ? 

— Ai vîndut ceva ? 

— Nu... Eu mă ocup cu... — aici bătrînul se uită speriat 
în jur să vadă dacă-l aude cineva — ...filodorme. Sînt 
misit de case. La mine dai anunțu ca la mica publicitate 
şi se face... — clipi şmechereşte din ochi dar nu reuşi decît 
o grimasă — schimburi de locuințe, închirieri, subîn- 
chirieri... Pricepi ? Dai taxa și se face... Hai să mai bem 
ceva... 

— Păi ziceai că-ţi trebuie banii pentru taxi... 

— Da, ce, eram prost să-ți dau ultima sută? Ai? 
Ţie, un necunoscut ? 

— Nene, mă jigneşti. Sînt sufletist, aşa că știi... În- 
treabă lumea de mine. Fane mă cheamă și am un suflet 
de sfint. D-aia m-au poreclit Milogul... Că eu nu sint 
d-ăia, știi matale... Fane se întoarse vesel, către ospătar : 
Băiatu, adu un rînd! ; 

Bătrînul mai bău două păhărele și cu limba împleti- 
cindu-se îi spuse lui Fane : 

— Fratele meu, domnule Fane, ești un băiat levent 
şi cu caracter... Mi-a făcut plăcere, dar afacerile sînt 
afaceri. Scoase hîrtia cu numărul taxiului, o așeză pe 
masă, încercînd să-i netezească cutele. 

— Ce-i aia? Un număr de telefon ? întrebă curios 
Fane. 

— Aş, e un număr care aduce noroc. Nu-ţi spusei ? 
Afacerea ? Cinci mii de lei ? 
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— Da, mi-ai spus... 

— Gata, trebuie să plec în staţia Eminescu şi să iau 
taxiul cu numărul ăsta. Cum ai zis că ajung acolo ? 

— Nene, ţi-am povestit... e complicat al dracului. 
Mai bine mergem împreună. 

Fane începea să-și facă planuri. Strigă către ospătar : 

— Băiatu, mai adu un rînd... 

— Dom! Fane, se poate ? protestă bătrinul. P-ăsta îl 
dau eu... 

Pe la unsprezece şi jumătate bătrînul era frînt, moțăind 
cu fața pe masă. 

— Nene, îl strigă Fane, şi cu lozu'ăla ce faci ? 

— Care ? bătrînul ridică puţin capul, dar îl așeză din 
nou pe fața de masă. 

— Lozu... Banii... Filodorma... Tipul care trebuie să-ţi 
dea cinci miare... 

— Aş, pufni în rîs bătrînul, crezi că sînt fraier? Să 
iau banii din mîna tipului ? Ca să mă toarne la miliţie ? 
Să aibă martori ? Nu, cu mine nu merge așa... Mă înţe- 
legi ? Mie trebuie ca omul să-mi lase frumos banii în 
plic, într-un loc sigur... Ştii dumneata vreun loc sigur ? 

— Ce să spun! răspunse Fane. Am auzit eu odată 
că unul lua șpagă numai în lift, să n-aibă martori. 

— Aş, e veche... Eu lucrez cu taxiul... Lasă omul plicul 
cu bani în taxi, sub covorul de cauciuc din spate, iar eu 
îi dau telefon, aflu ce număr are mașina şi în care stație 
stă... Fac o cursă, mă plimb, iau banii şi gata. E bine? 

— Cu matale mai învaţă omul cîte ceva, spuse admi- 
rativ Fane privind numărul scris pe hîrtia aşezată negli- 
jent, la vedere, pe faţa de masă pătată de vin roşu. 
Repetă de cîteva ori în gînd numărul taxiului apoi strigă 
către ospătar : 

— Băiete, o cafea amară pentru prietenul meu. Papa, 
mă scuzi... Mă duc la toaletă... 

Bătrînul părea a fi la capătul rezistenţei. Mormăi 
ceva, apoi adormi cu nasul rezemat de masă. 

Fane porni spre toaletă, dar în curtea interioară a 
localului schimbă drumul și ieși în stradă. Făcu semn 
unui taxi, urcă lîngă șofer şi strigă vesel ; 

— În Piaţa Eminescu, repede ! 
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Cînd silueta robustă a maiorului Toma se 
profilă în cadrul ușii, colonelul Amza își aruncă ochii 
asupra ceasului. Erau orele paisprezece fix. 

— Punctualitatea este mama disciplinei... Parcă dum- 
neavoastră obișnuiaţi să-mi repetaţi asta cu ani în urmă, 
spuse Toma. 

— Şi după cum se vede, ţi-a prins bine... Ei, cum stăm ? 
Intoxicația cu viruși Arnăutu se agravează ? 

— Din fericire, am luat la timp antidotul. Simpto- 
mele intoxicației s-au manifestat acut printr-o manevră 
a Emiliei. A băgat în bucluc un tînăr cercetător la insti- 
tutul de fizică al Academiei, pe care l-a făcut să creadă 
că-i este simpatic. Băiatul s-a ţinut după frumoasa blondă 
vreo trei-patru zile... Emilia a avut grijă să mă infor- 
meze telefonic de cîteva ori că un tip cu o mutră suspectă 
o filează. Dacă l-aţi vedea pe bietul tînăr... O fizionomie 
tipică de timid... 

— Şi totuși, a avut curajul s-o urmărească, în aștep- 
tarea unei clipe potrivite pentru a-i face cunoștința. 

— Capcana asta blondă este în stare să ducă și un 
sfînt în ispită. 

— Asta ţi se pare dumitale. Ce s-a întîmplat cu banii ? 

— Borşa i-a pus într-un taxi ce staționează în staţia 
Eminescu. Pe la douăsprezece fără zece un borfaș cu 
cazier, unul Fane zis Milogul, a luat taxiul şi apoi plicul 
cu bancnote. Am rugat miliția să-l ridice din taxi. Avea 
banii asupra sa. A dat o declaraţie confuză, un adevărat 
roman. O să citiţi totul în raportul meu. Acum îl dacti- 
lografiază. 


10. Se caută un asasin... 


Cînd deschise ochii, Tudor fu orbit de lu- 
mina puternică a soarelui care pătrundea în cameră prin 
sticla bine șlefuită a ferestrelor. Soarele era sus, semn 
de amiază. Își simţea corpul greu, ca după o beţie crîncenă, 
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şi gura împăstată. Mișcă mîinile, picioarele. Se duse îm- 
pleticindu-se în camera de baie și se privi în oglindă. 
Avea faţa răvăşită și pe obrazul stîng zgirieturi adinci, 
de parcă l-ar fi şters cu ghearele ascuţite o pisică înfuriată. 
O ameţeală uşoară persista în trupul pe care îl simţea 
vlăguit, ca după o cursă de fond. Își pipăi corpul și simţi - 
sub atingerea degetelor o protuberanță dureroasă. Abia 
atunci îşi aminti exact ce se întîmplase cu el. Primul 
gînd fu să caute portmoneul şi să-l verifice. Se liniști, 
constatind că atît actele cît şi banii erau la locul lor. 
Dar poate că agresorii nu asta căutau. Poate că indivizii 
i-au luat rolfilmele. Desigur, cum nu s-a gîndit la asta 
de la început ? Bineînţeles că indivizii aparțin unei bande 
rivale și l-au urmărit, știind că poartă asupra sa filmele 
încredințate de Arnăutu. Căută înfrigurat în valiză. Des- 
coperi că filmele se aflau la locul lor, în aceleași casete 
pe care le primise din mîna lui Dumitrache Arnăutu., 
Capul îi vijiia, membrele îi erau de plumb, amintirile îi 
erau confuze. Abia după ce se bărbieri şi făcu un duș 
fierbinte, apoi unul rece, se simţi înzdrăvenit. Își lipi 
pe zgîrietura de pe față o bandă de leucoplast, renunţind 
să-și mai chinuiască mintea pentru a afla unde, cum şi 
cine îl însemnase astfel. Cercetă costumul gri de tergal 
pe care îl purtase în ziua precedentă şi fu uimit să 
constate că îi lipsea un nasture, smuls brutal împreună cu 
o bucată de stofă. Misterele se acumulau pe rînd, căci pe 
poalele vestonului de la costumul gri descoperi pete de 
sînge. uscat, cafeniu. Pentru că se grăbea, înlocui haina 
de tergal cu un sacou de piele neagră și coborî două cîle 
două scările ce duceau la restaurantul hotelului. Femeia 
de serviciu pe etaj îl privi cu o mirare neascunsă, astfel 
încît Tudor se opri : 

— S-a întîmplat ceva, doamnă ?. 

— Nu, nimic, mă întrebam numai ce limbă vorbiţi dum- 
neavoastră. Parcă ar fi un dialect din sud... Ştiţi, în somn, 
oamenii nu mai vorbesc în limba țării în care se află ca 
turişti și îndrugă fel de fel în limba maternă... Eu îi aud 
adesea, cînd trec noaptea pe culoar. 

— Da, se poate să fi vorbit în somn astă-noapte... Nu 
m-am simţit bine. 
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T = Asta mi-am spus şi eu, domnule. Vă agitaţi în pat 
şi gemeaţi. Vorbeaţi un fel de italiană ciudată. Nu vă su- 
păraţi, de ce naţionalitate sînteţi ? 

— Român, din România... 3 

— A, România, ştiu. E o soră a Italiei... Aşa scrie în 
istorie, că țările noastre sînt latine. Mă bucur că v-am 
cunoscut domnule... 

— Tudor... Dar cum v-aţi dat seama că mă zvîrcoleam 
în pat ? 

Femeia roși şi continuă : 

— Vai, domnule, să nu vă închipuiți cine -ştie ce... 
Tocmai treceam prin fața uşii cînd v-am auzit. Am 
văzut că cheia e pe dinafară şi că ușa e întredeschisă. 
Am băgat cheia în broască pe dinăuntru. Aşa e regulamen- 
tul la noi, şi fără să vreau v-am văzut... 

Tudor își luă rămas bun de la vorbăreaţa camerieră și 
continuă să sară treptele două cîte două spre sala de mese. 
În aşteptarea comenzii, luă distrat de pe masă unul din 
ziarele de prînz şi atenţia îi fu atrasă de un titlu mare 
„pe pagina întîia : „Crima de la Hotel Bristol. O bătrînă 
din Detroit înjunghiată după miezul nopţii. Martorii de- 
clară : asasinul purta un fulgarin albastru. În mîna victi- 
mei s-a găsit un nasture smuls odată cu cîteva fibre de 
stofă din haina de tergal gri a ucigașului. Amănunte în 
pagina treia“. 

Tudor simţi că-l trec nădușelile. Ce putea însemna asta ? 
Reciti : „În mîna victimei s-a găsit un nasture smuls odată 
cu cîteva fibre de stofă din haina ucigașului“. 

Și din haina sa gri lipsea un nasture, smuls într-adevăr 
cu o mică bucată de stofă. Iar pe poalele hainei se aflau 
pete de sînge. Împături ziarul și-l băgă în buzunar. Avea 
să recitească mai tîrziu relatarea, în cameră. Acum trebuia 
să se concentreze și să se stăpînească. Tulburat, își aco- 
peri pantalonii de tergal gri cu șervetul care se afla 
lîngă tacîmuri. Înghiţi dejunul repede, fără nici o poftă, 
apoi urcă în fugă scările pînă la camera sa, nemaiavînd 
răbdare să aștepte liftul. Așezat pe fotoliu în faţa ferestrei, 
Tudor desfăcu ziarul la pagina treia. Sub titlu, portretul 
unei femei în vîrstă. Imaginea aceea o mai văzuse. Era 
sigur că pe femeia din fotografie o cunoaşte bine, că 
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trăsăturile blînde, ochii aceia trişti îi mai văzuse cîndva: 
Dar unde ? O bătrînă din Detroit ? Ce putea să caute în 
memoria sa chipul unei bătrine din Detroit ? Nu fusese 
niciodată în America şi totuși avea certitudinea stranie 
că femeia din fotografie nu-i era străină. Tulburarea sa 
crescu și mai mult cînd citi restul articolului : 

„Aseară, la miezul nopţii, doamna Elena Vassu din 
Detroit s-a despărţit de prietena sa doamna Smith Eveline 
din aceeaşi localitate, urîndu-și, ca de obicei, noapte bună. 
Nimic nu prevestea drama, care avea să urmeze — ne-a 
declarat cu lacrimi în ochi doamna Smith, azi de dimineaţă 
în timp ce inimosul comisar al brigăzii criminale din 
Veneţia, domnul Paolo Santalucci, îşi începea investigaţiile 
în dormitorul stropit cu sîngele victimei inocente. Comisa- 
rul Santalucci ne-a declarat în exclusivitate : Criminalul 
purta un costum de tergal gri. Victima a reușit să-i smulgă 
un nasture şi cîteva fibre de stofă. Sub unghiile victimei 
s-au găsit fragmente de piele, ceea ce ne-a permis să 
deducem că bătrîna s-a luptat cu agresorul, reușind să-l 
zgiriie. Cercetarea în laborator a peliculelor de epidermă 
ne va permite să descoperim grupa de sînge a asasinului. 
Un martor care ne-a rugat să nu-i dezvăluim identitatea 
afirmă : Am văzut ieşind din camera victimei, în jurul 
orei unu, un individ îmbrăcat în impermeabil albastru, 
care-și. ascundea obrazul într-un fular bej de mătase. 
Ceea ce m-a frapat, a fost părul lung al individului, o 
chică lungă și nepieptănată. 

Doamna Smith ne-a mai declarat : eu și prietena mea 
venisem pentru prima oară la Veneţia. Biata de ea, dorise 
atît de mult să facă această călătorie, în care urma să 
întîlnească o rudă îndepărtată. În America nu mai avea pe 
nimeni. La Detroit, în afară de membrii comunității 
române căreia îi aparţinea, eu eram unica sa prietenă. 

În ziarul de mîine vom reveni cu amănunte. 

Pînă atunci ne permitem să-i sugerăm simpaticului și 
inimosului comisar Santalueci o pistă probabilă: cine 
e această rudă îndepărtată ? Nu cumva e uma şi aceeaşi 
persoană cu individul în impermeabil albastru și cu chică 
nepieptănată ?“ 
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Tudor privi instantaneul prins de fotoreporter în timpul 
convorbirii. Doamna Smith avea o expresie energică pe 
un obraz neobişnuit de frumos pentru virsta pe care o 
purta cu multă distincţie, ceva între șaizeci și șaizeci şi 
cinci de ani. Îl frapă acest amănunt și îl reținu, ca pe o 
curiozitate. Pe urmă, începură să-l frămînte gînduri con- 
tradictorii. Ce se întîmplase cu el după ce haidamacii aceia 
l-au lovit şi l-au adormit cu narcoticul? Femeia de 
serviciu afirmase că l-a văzut și auzit agitîndu-se în somn, 
că ușa de la cameră era întredeschisă. Să fi părăsit cumva 
hotelul pe cînd se afla sub influenţa narcoticului ? Apoi, 
cuprins de furie oarbă, inconștientă, să fi ucis ? Absurdi- 
tăţi ! Absurdităţi ! Nu putea fi nimic adevărat în povestea 
aceea care semăna a coşmar. Atunci cum de-și amintea 
atît de bine chipul femeii ucise ? De ce avea covingerea 
că a mai văzut-o și în altă parte decît în fotografia publi- 
cată de „Diario di Venezia“ ? Şi de ce victima aparținea 
tocmai unei colonii române din S.U.A. ? Atîtea coincidenţe 
nu puteau fi întîmplătoare. Cineva minţea, era evident, 
trimițînd poliţia pe piste false. Toate indiciile publicate 
în ziar, absenţa nasturelui, petele de sînge de pe haină, 
aveau un singur scop: acela de a-l înspăimînta, de a-l 
determina să încerce un sentiment de culpabilitate. Mult 
așteptata călătorie europeană se continua cum nu se putea 
mai rău, iar lumea occidentală i se înfățișa cu una din 
cele mai urîte şi mai înfricoșătoare laturi : violenţa, şan- 
tajul. ; 

A doua zi, dimineața, pe peronul gării, cumpără noul 
număr al lui „Diario di Venezia“. Crima de la hotel Bristol 
ocupa din nou prima pagină. „Asasinul are grupa de sînge 
B II. (Bineînțeles, grupa mea. — gîndi Tudor). A fost 
găsită o perucă înfășurată într-un fulgarin albastru. Co- 
misarul Santalucei declară : asasinul trebuie căutat printre 
miile de turişti ai Veneției. 

Doamna Smith a dispărut din hotel fără să plătească 
nota. E oare vorba de o răpire ? Amănunte în pagina a 
treia“. 

Bău la barul gării un Martini roso apoi, urnindu-și din 
loc cele două valize mari, urcă în vagonul de Paris. La 
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fereastra deschisă a compartimentului începu să citească 
„Diario di Venezia“. „Crima de la hotelul Bristol continuă 
să plutească în mister. Comisarul Santalueci a cerut birou- 
lui naţional italian de la Roma al Interpol să transmită 
secretariatului general datele acestei crime care îi de- 
păşeşte competenţa. 

În timpul nopţii, gondolierul M.R. a pescuit în apropiere 
de Ponte Accademia, în apele lui Canal Grande, un sac 
de plastic. Predat carabinierilor, sacul a ajuns pe biroul 
comisarului Santalucci care a. descoperit astfel fulgarinul 
albastru, purtat de asasin, fularul bej şi peruca cu care 
a fost văzut de martori. 

Un necunoscut a sunat la redacţie şi ne-a spus : 

— Știu cine a ucis-o pe bătriînă. Cunosc motivul pen- 
tru care a făcut-o. Voi dezvălui adevărul la momentul 
potrivit. Vă rog să scrieţi asta în ziarul dumneavoastră. 
Asasinul trebuie să afle că nu va scăpa de pedeapsă. 

Doamna Eveline Smith, prietena intimă a victimei, a 
dispărut de la hotel în timpul zilei de ieri și n-a reapărut 
pînă la ora cînd tipărim aceste rînduri. Să fie oare o răpire 
sau trebuie să ne așteptăm la o nouă victimă a mis- 
teriosului asasin ?“ 

Trenul se pusese în mişcare și Tudor privea cum zidu- 
rile bătrîne ale cetăţii lagunare se îndepărtează. Pe culoar 
trecură cu pași legănaţi cei doi agresori din lift. Îi zîmbiră 
complice și se îndreptară în direcția vagonului restaurant. 

Aşadar, urmărirea continua. Perfect — gîndea Tudor. 
Cel puţin acum știa de unde vine primejdia. Devenea 
concretă, avea ochi, nas, gură, nu mai constituia coşmarul 
acela care i se insinua de cîte ori se gîndea la moartea 
pietei bătrîne din Detroit și la amănuntele care legau 
această dramă de persoana sa. I se păru ciudat gîndul 
acesta, dar avea convingerea că de-acum încolo, cît timp 
cei doi foști agresori se vor afla în preajma sa, se putea 
considera în deplină securitate. Cei doi își jucaseră numă- 
rul. Zîmbetul pe care i-l aruncaseră în scurta lor trecere 
pe culoarul vagonului, complice și oarecum amieal, avea 
acest scop : să-l încredințeze că partea urîtă a programului 
luase sfîrșit. 
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1i. „Bons baisers de Paris“! 


Dimineața aceea frumoasă de sfîrşit de 
august îl găsise optimist şi plin de vigoare pe Tudor, deși 
pe obrazul drept, o fişie lungă de leucoplast îi ascundea 
zgîrieturile adînci şi încă dureroase. Îi plăcea hotelul curat 
şi confortabil. Privea gînditor imaginea liniștitei și tăcutei 
Place Dauphine, dominată de statuia ecvestră a lui 
Henri IV. Din castanii stufoşi și bătrîni se desprindeau 
primele frunze îngălbenite, purtate de un vînt ușor și 
călduţ spre Quai de l'Horloge. Şi tot un semn al toamnei 
ce se apropia era şi furgoneta murdară, oprită în spatele 
hotelului, din care doi bătrîni în salopete descărcau bri- 
chete de cărbuni aruncîndu-le, printr-o fereastră cu gea- 
muri sparte, în beci. 

De la fereastra celui de-al cincilea etaj avea una din 
cele mai pitorești imagini ale Parisului. Pe de-o parte, 
cursul leneș al Senei cuprins între cheiurile pe care își 
etalează în aer liber rafturile copleşite de cărţi și picturi 
renumiții anticari parizieni, traficul ameţitor de pe Quai de 
la Megisserie, zidurile vechi și severe ale Palatului de 
Justiţie, iar în partea opusă, capătul bulevardului Saint 
Michel invadat, la toate orele din zi și din noapte, de turişti 
şi studenţi. 

Deşi pină la bulevardul Montparnasse unde trebuia să 
ducă filmele încredințate de Dumitrache Arnăutu era o 
distanţă destul de mare, Tudor preferă s-o parcurgă pe jos. 
I se părea un sacrilegiu să se închidă în cușca cu aer 
condiţionat a unui vagon de metrou cînd ziua aceea îi 
oferea imaginea plină de splendoare a unui Paris pe care 
îl redescoperea cu o încîntare copilărească. Amintirile 
nostalgice din lectura romanelor polițiste ale lui Georges 
Simenon îl determinaseră cu cîțiva ani în urmă să dea 
tîrcoale Palatului de Justiţie din D’Ile de la Cite, acolo 
unde își are sediul vestita „Police judiciaire“ cu al său 
legendar comisar Maigret. Petrecea ore în şir în braseria 
Dauphine din piaţa cu același nume, acolo unde beau bere 
comisarii de la secția omucidere. Reporterul din el era 
fascinat de lumea descrisă atît de viu, atît de palpabil, 


1 „Îmbrăţişări din Paris“, 
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atit de omenește şi intenţiona să serie un ciclu de reportaje 
intitulat „Maigret între ficţiune și realitate“. Plimbindu-se 
în susul și în josul Senei pe care alunecau leneş şlepuri 
încărcate cu nisip și pietriș, aidoma celor văzute de la 
fereastra biroului comisarului Maigret, Tudor își nota 
fiecare amănunt, încercînd să suprapună lumea amintirilor 
literare lumii reale, să intre în atmosfera intimă a locuri- 
lor, pentru ca reportajele să-i sugereze cititorului cît mai 
mult din viaţa care se scurge între faimoasele ziduri ale 
Iesi da pată si 
Toate bunele intenţii s-au spulberat însă curînd, căci 
altminteri decît în literatura lui Simenon îi apăreau în 
fața ochilor polițiștii lui „Police judiciaire“. Erau zile în 
care prin porţile de fier ale Palatului de Justiţie intrau 
în grabă cunoscutele microbuze Renault negre ale poliţiei 
care descăreau în curtea largă, împrejmuită de zidărie și 
grilaj de fier forjat nu borfași, pungaşși sau criminali, ci 
adolescenţi și adolescente, adunaţi de pe străzi cu brutali- 
tatea binecunoscută din filme şi literatură a „flicului“ ! 
parizian. Erau tinerii aceia pe care îi mai văzuse, munci- 
tori, studenţi, liceeni, modest îmbrăcaţi şi a căror hrană 
zilnică era constituită numai din „frites 2%. Erau tinerii 
aceia care distribuiau pe străzile Parisului publicaţii 
de stînga şi care îi aminteau atît de bine și atît de tulbură- 
tor tinereţea sa, tinereţea celor care distribuiau la el 
acasă pe străzile anilor 1945—1946 „Scînteia“ și „Scînteia 
tineretului“. Îi vedea manifestînd sau ligind chemări pe 
străzile Parisului, (cam gălăgios uneori, căci mai păstrau 
ceva din spiritul turbulentului „mai 1968“ care a readus 
baricadele pe străzile marii metropole de pe Sena) cerînd 
echitate socială, o democraţie reală. Erau tinerii aceia pe 
care îi văzuse scriind cu cărbunele peste ecranul de 
televizor al unor imense afişe publicitare „2+2=5“, sau „je 
mens“ (eu mint), sau „intoxication“ (intoxicare). Băieți, fete, 
cei mai mulți dintre ei purtînd uniforme de liceeni, protes- 
tau împotriva contradicţiilor societăţii de consum, împo- 
triva incertitudinilor. Nu un asemenea ,P.J.“ visase Tudor 
Š „E lie i denumire argotică a poliţistului, 
„Frites“ înseamnă „prăjite“ dar desemnează popularii car- 


tofi prăjiți care se vînd la Paris în cornete şi sînt preparaţi 
direct pe stradă. 


88 


în timpul lecturii romanelor lui Simenon şi niciodată nu 
şi-l imaginase pe bonomul Maigret vînînd adolescenţi și 
adolescente pe străzile Parisului pentru vina de a considera 
burghezia drept o clasă perimată, iar orînduirea ce-i poartă 
numele un anacronism istoric. Şi nu despre asemenea 
poliţişti avea să scrie el odată întors acasă. 

Toate aceste gînduri îl înduioşau acum cînd, ieşind din 
Place Dauphine, se înscria pe Quai des Orfévrés pentru a 
intra în popularul bulevard Saint Michel. Se simţea bine 
în acest oraș mare şi zgomotos. Îl iubea, pentru că Parisul 
îi reamintea mereu de acei români care au contribuit atît 
de mult la faima acestui oraș. Se gîndea la generaţia lui 
Bălcescu — luptători pe baricadele anului 1848, cei care 
smulgeau petice de catifea din tronul Bourbonilor, la eroii 
români din rezistenţa franceză printre care și acel inimos 
poet numit Ilarie Voronca. Se gîndea la Vuia, cel care a 
înscris Parisul în istoria aeronauticii prin primul zbor cu 
mijloace mecanice la bord, la revoluţia în plastică stîrnită 
de Brincuși, cu atelierul său devenit muzeu, la înnoirea tea- 
trului mondial provocată de Ionescu, la muzica sublimă 
a lui Enescu, la interpretarea scenică de ţinută a Elvirei 
Popesco sau a lui Yonel, la întemeietorul dadaismului, acel 
straniu poet Tristan Tzara, şi la atîția alţii născuţi pe 
plaiurile noastre și care au dăruit Parisului ceva din 
spiritualitatea românească. 

Găsi adresa indicată de Dumitrache Arnăutu în apro- 
piere de intersecţia bulevardului Saint Michel cu bulevar- 
dul Montparnasse, pe o străduță laterală, Rue Delambre. 
Era o casă de raport cu patru etaje, una din acele clădiri 
urîte dar funcţionale pe care le întîlnești în toate marile 
oraşe. Cartea de vizită dată de Arnăutu indica ultimul 
etaj. Urcă scările de stejar alunecos, lustruite cu ceară, și 
sună la ușa pe care, spre surprinderea sa, scria „Armnăutu 
Dumitrache — importateur-exportateur“. Sună lung şi 
după cîteva secunde în pragul ușii apăru surizător Dumi- 
trache : 

— Bine aţi venit, domnule Tudor. Poftiţi, vă aşteptam... 

Dumitrache îl conduse în biroul său, o încăpere luxos 
mobilată în stil Empire, unde îl aștepta o altă surpriză. 
Aşezaţi pe cîte un fotoliu, se aflau Lucas şi gorila care-l 
însoțea. La apariţia lui Tudor cei doi se ridicară, făcîndu-i 
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semne amicale cu mîna, de parcă ar fi apă: prieteni de 
cînd lumea. 

— Colaboratorii mei vă roagă să le tate, zelul. Cînd o 
să fiți pus la curent cu scopul celor petrecute veţi înţelege 
că a fost necesar. 

Lucas și gorila, cuplul inseparabil asemenea fraţilor 
siamezi, se apropiară amical de Tudor. 

: — Merge ? întrebă Lucas în franțuzeasca lui de meri- 
dional. 

— Nu prea rău, mersi, îl asigură Tudor. 

— Sînteţi supărat ? 

— Acum, nu... 

— Sîntem prieteni acum ? 

Lucas îi întinse prietenește mîna pe care Tudor o 
strînse cu un gest familiar. 

— Sîntem, îl linişti Tudor. 

Apoi fu rîndul gorilei. Îl bătu cu prietenie pe umăr, 
întinzîndu-i o gumă de mestecat. Precis că mîna care îl 
mîngiia în clipa aceea pe spate mînuise cuțitul ucigaș la 
Veneţia. 

— Lui Joe îi pare rău că a trebuit să vă aranjeze 
figura, dar pentru asta eu răspund. Vă voi recompensa ca 
un rege... 

— Trebuie să recunoașteţi că sînteți un rege cu mora- 
vuri feudale, glumi Tudor. Mai întîi vă maltrataţi supușii, 
apoi îi copleșiți cu favoruri... Vă mărturisesc însă că toc- 
mai aceste daruri promise mă neliniştese mai mult... 

— Nu credeţi că sînteţi excesiv de prudent ? 

— Nu ştiu dacă merita toată tevatura asta transportul 
a şase rolfilme cu reproduceri de artă. Poftiţi filmele. Nici 
o clipă nu mi-a trecut prin minte că omul căruia urma 
să le predau o să fiţi tot dumneavoastră... Sper că nu 
m-aţi pus să transport altceva, nu-i așa ? 

— De asta ne vom lămuri pe dată... Sînteţi bun să mă 
urmaţi în laborator ? 

Dumitrache o luă înainte, pe un gang îngust, urmat 
îndeaproape de Tudor, cu cele şase rolfilme în mînă. Oare 
ce voia să-i demonstreze în laborator ? Ce surpriză îl mai 
aştepta ? Spre ce diabolică şi nouă capcană îl îndrepta 
acest Dumitrache Arnăutu care mărturisea cu o uluitoare 
candoare că şi-a îndemnat gorilele să-l maltrateze ? 


90 


Laboratorul era utilat pentru developări fotografice 
alb-negru și color, pentru reproduceri şi proiecţii de ma- 
cro-fotografie. O bună parte din procesul de relevare şi fi- 
xare a imaginii se realiza automat, astfel încît rezultatul nu 
putea fi viciat de neglijență sau nepricepere. Cele șase 
filme fură introduse în băile de revelare color pentru peli- 
culă reversibilă şi într-o jumătate de oră (timp record 
pentru o asemenea operaţie care îi ia unui fotograf amator 
cel puţin două ore !) sub ochii lui Tudor se aflau la uscat, 
întinse în faţa unui perete de sticlă roşie cu iluminare 
uniformă, nu imagini etnografice, ci reproduceri după 
documente secrete dactilografiate, planuri, scheme, clădiri 
cu aspect industrial, coloane de militari în marș, tancuri 
la un exercițiu de tragere, avioane pe sol sau decolînd. 
Uimirea sa provocă risul lui Dumitrache Arnăutu care, 
luînd o lupă uriașă de pe masă, i-o oferi lui Tudor : 

— Poftiţi, scumpul meu colaborator... Admiraţi sub 
lupă aceste splendoni ale... etnografiei româneşti... 

Tudor privi prin lentilă fotogramele care, mărite, își 
dezvăluiau cu brutalitate identitatea. Prefăcîndu-se a 
studia cu atenţie clișeele, Tudor încerca să-și cristalizeze 
poziţia față de acest eveniment cu totul neașteptat. Mintea 
sa lucra febril. Evident că filmele iniţiale i-au fost substi- 
tuite la Veneţia, în timp ce se afla sub efectul drogului. La 
București, Dumitrache n-ar fi avut curaj să-i încredințeze 
transportul mărfii sale clandestine. Era de presupus că 
pentru acest scop avea canale sigure și eficiente. De 
pună seamă că se afla din nou în fața unei înscenări, ca 
şi aceea de la Veneţia. De-acum însă nu mai putea da 
îndărăt. Trebuia să-i facă jocul lui Dumitrache, pe care 
începea să-l prevadă, etapă cu etapă. Intrase într-o poveste 
palpitantă şi adevărată, nu una din acele plăsmuiri literare 
pe care le aşternuse şi el cîndva pe hirtia unei colecţii 
tipărite de o 'cunoscută editură bucureșteană. Dumitrache 
voia să-l convingă că devenise fără voia sa un spion, 
că el, reporterul Radu Tudor, era de-acum unul dintre 
acele personaje misterioase care fascinează minţile citi- 
torilor sau spectatorilor. Se afla în plină aventură. Intra 
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într-un joc în care nu se operează cu jumătăți de măsură 
și în care cea mai mică greșeală se plătește cu viaţa. 

— Spuneţi-mi sincer, domnule Tudor, începu Arnăutu 
să-l descoasă, v-aţi așteptat la o asemenea poveste ? 

— După 'cele întîmplate pe drum, ceva bănuieli am 
avut, dar nu de asemenea proporţii. 

— Să mergem în salon, îl îmbie Dumitrache, cred că 
avem de discutat multe. 

— Din păcate, mi-e teamă c-am intrat într-o poveste 
urîtă — se căină Tudor, urmîndu-l în salonul care după 
întunecimea laboratorului îl orbi cu lumina albastră a 
soarelui primelor zile de septembrie. 

Înţelegea că începînd din clipele acelea între el și 
Dumitrache se purta o luptă pe viaţă și pe moarte. O sin- 
gură greşeală, o cît de mică greşeală, și cu siguranţă că 
a doua zi ziarele pariziene puteau să anunţe la rubrica 
de fapte diverse, că trupul neînsuflețit al unui turist 
român a fost găsit lovit mortal de un vehicul necunoscut, 
sau, în cel mai fericit caz, că a fost predat poliţiei fran- 
ceze autorul asasinatului din Veneţia. 

— Vreţi să spuneţi că vă aşteptaţi la o asemenea în- 
torsătură a relaţiilor noastre ? Cînd anume aţi avut această 
intuiţie ? 

Se întoarse către cei doi complici care lemeieau pe o 
canapea, lingă fereastra deschisă. 

— Lucas, adu, te rog, dosarul... 

— Prima bănuială am avut-o în tren... M-a frapat fap- 
tul că mi-aţi adus filmele abia după plecarea trenului 
din staţie... Apoi m-am liniștit, spunîndu-mi că iau lucru- 
rile în tragic și că un spion, iertaţi-mi cuvîntul... 

— Nu, nu vă jenaţi, chiar ăsta e cuvîntul... continuaţi... 

— Mi-am zis că un spion n-ar proceda în felul acesta, 
încredinţind microfilme secrete primului venit. Bănuielile 
mi-au revenit tot în tren, în Italia, cînd domnul Lucas 
mi-a arătat o fotografie și m-a interogat asupra naturii 
relaţiilor pe care le am cu dumneavoastră. În fine, cînd 
în ziua aceea de coșmar am deschis ziarul şi am văzut 
prima pagină, convingerea mea era fermă. 

— Şi totuşi v-aţi continuat drumul spre Paris, pentru 
a vă îndeplini selia. 
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— Parcă mi-aţi lăsat altă alternativă ? În cazul în care 
aş fi încercat să fug aţi fi pus poliția pe urmele mele, e 
adevărat ? Sînt convins că aveaţi gata pregătiţi martorii şi 
probele care să mă acuze de asasinat. În fine, nu credeţi că 
a venit momentul adevărului ? Să nu-mi mai frămînt eu 
mintea cu explicaţii fanteziste şi să mă puneţi la curent. 
cu toată afacerea asta ? 

Lucas se apropie de Dumitrache şi îi înmînă o mapă 
de vinilin plină cu fotografii, file dactilografiate şi foi de 
ziar. Tudor își aminti că avea în buzunarul de la piept al 
sacoului un teanc de ilustrate cumpărate pe bulevardul 
Saint Michel. Alese o ilustrată cu silueta dantelată a 
turnului Eiffel, scrise pe spatele ei ‚Bons baisers de 
Paris“ şi i-o întinse lui Dumitrache, spunîndu-i : 

— Mi-aţi economisit un franc sau doi, pe care i-aş 
fi dat pe timbre... 

Dumitrache citi amuzat cele cîteva cuvinte scrise cu 
caligrafia aplecată spre dreapta a lui Tudor. 

— Asta îmi amintește de titlul unui roman de spionaj 
cu James Bond. Spuneţi-mi, domnule Tudor, v-aţi gîndit 
vreodată să faceţi spionaj ? 

— Nu, nu m-am gîndiţ la asta niciodată. În schimb aţi 
făcut-o dumneavoastră pentru mine. 

— Nu vă văd deloc surprins de întîmplări... Cum să-mi 
explic atitudinea dumneavoastră ? Resemnare sau calcul 
dinainte stabilit ? 

— Să nu exagerăm, domnule Dumitrache. 

— Cum se împacă înaltele dumneavoastră principii 
etice comuniste de care faceți uz în presa românească cu 
faptul că aţi transportat peste hotare microfilme pe adresa 
unei organizaţii internaţionale de spionaj ? 

— V-aţi folosit de credulitatea mea... 

— Şi sperați că securitatea română se va mulțumi cu 
asemenea explicaţii ? Priviţi... — Dumitrache îi dădu o 

fotografie. Era instantaneul luat de bătrînul cu mutră de 
şobolan pe culoarul vagonului de dormit și-l înfățișa pe 
Tudor primind din mîinile lui Dumitrache rolfilmele. 

— Spuneţi-mi, domnule Dumitrache, se cîștigă bine de 
pe urma spionajului economic sau industrial ? 

— Este spionajul cel mai rentabil pentru că este orga- 
nizat după normele comerciale ale unei întreprinderi pri- 
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vate... Neavînd ambițiile politice ale unui C.I.A. sau Inteli- 
gence Service, nu ne aventurăm în afaceri falimentare 
sau în sprijinirea unor regimuri marionetă... Considerăm 
activitatea noastră drept un business ceva mai aparte decît 
afacerile obișnuite dar oricum, un business... De la caz la 
caz, mai vînăm și secrete militare, cînd găsim cumpărători 
darnici. 

. — Nu vă e teamă că toate lucrurile pe care mi le-aţi 
dezvăluit le-aș putea folosi împotriva dumneavoastră ? Fie 
aici, unde contraspionajul -francez m-ar răsplăti generos, 
fie la mine acasă, în România... 

— Cu ce scop, domnule Tudor ? 

— Eu ştiu ? Poate pentru că am principii... 

` — Aţi avut principii, domnule Tudor. Acum sînteţi un 
aventurier. Un criminal urmărit de Interpol. Toate polițiile 
din lume sînt pe urma asasinului de la Veneţia, inclusiv 
miliția română. E deajuns să apăs pe un buton din insta- 
laţia mea pentru ca asasinul de la hotelul Bristol să aibă 
un nume : Radu Tudor, moștenitorul, unicul moştenitor al 
pătrînei Elena Vassu din Detroit... 

— Uitaţi că am scris despre Interpol ? Am prieteni 
acolo... 

— Nu mă întrebaţi cît ați moștenit ? E o mică avere... 
Cred că la ora aceasta autoritățile române au primit deja 
înștiințarea. Aţi moștenit șaizeci şi cinci de mii de dolari, 
domnule Tudor. Sînteţi un om norocos... Ei, ce spune 
„marele ciubucar“ ? Dumitrache căută în mapă și-i întinse 
o filă dactilografiată. E o copie după testamentul bătrînei, 
continuă el. L-a făcut în preziua călătoriei la Veneţia... 

Tudor luă foaia de hîrtie și parcurse în fugă textul. 
Testamentul îl desemna unic legatar al averii depuse la 
sucursala lui „Chasse Manhatten Bank“ din Detroit. Bă- 
trîna își motiva actul de donaţie prin faptul că i-a citit 
reportajele în revista „Tribuna României“ editată pentru 
străinătate şi că în lipsă de urmași îşi lasă averea „celui 
mai bun reporter român“. 

— Nu vă sfătuiesc să vă căutați prietenii de la Interpol, 
îi spuse Dumitrache cu ton amical, un singur gest de-al 
meu şi poliţia italiană va cere extrădarea dumneavoastră 
pentru crimă cu premeditare. Priviţi dovezile... 
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Dumitrache îi întinse un nou teanc de fotografii. Prima, 
în culori, îl reprezenta pe Tudor în piața San Marco din 
Veneţia surizător, în frumosul său costum de tergal gri. 
Toţi nasturii erau la locul lor. A doua fotografie îl înfă- 
țişa dormind îmbrăcat în patul de la hotel. Se vedea clar 
locul de unde un nasture fusese smuls, iar imaginea 
fotografică, tot în culori, etala pete proaspete de sînge 
pe haină. A treia imagine în culori înfățișa o pereche de 
mănuşi de cauciuc, din acelea folosite de femei la menaj, 
şi un cuţit. Atît mănușile cît și cuțitul păstrau pete cafenii 
de sînge. $ 

— Mănuşile şi arma crimei sînt la loc sigur, în Veneția... 
Cred că nu vă va surprinde faptul că pe dinăuntru, mănu- 
şile poartă amprentele dumneavoastră. Înțelegeți ? N-aveţi 
nici o şansă... 

— Doar n-o să spuneți că-mi dați șaizeci și cinci de mii 
de dolari și ați ucis o bătrînă ca să mă răsplătiți pe mine 
pentru că v-am transportat şase microfilme. 

— A, nu, fireşte că nu pentru asta... Avem planuri 
mari cu dumneavoastră. O agentură trebuie să aibă nu 
numai un rezident... 

— Presupun că rezidentul pentru România sînteți dum- 
neavoastră. 

— Exact. Deci e nevoie nu numai de un rezident, ci și 
de un trezorier, care să suporte cheltuielile reţelei și 
să-și fixeze sie însuși onorariul... Mă mai blestemaţi pentru 
întîmplările de pe drum ? 

— Pentru că a venit vorba... Ce rost avea urmărirea 
aceea de pe străzile Vienei ? Dar interogatoriul din tren ? 

— Dumneavoastră, ca autor de romane polițiste, ce 
credeţi ? 

— Presupun că aţi urmărit întreţinerea unei stări de 
încordare, de nesiguranţă, crearea unei tensiuni gradate... 
Pentru ca în clipa decisivă să fiu suficient de slab pentru 
a accepta orice... 

— Supoziţiile dumneavoastră sînt atît de exacte încît 
încep să mă tem eu... Nu cumva lucraţi pentru securitate ? 

— La asta trebuia să vă gîndiți mai demult, presupun. 

— Am glumit. Firește că m-am gîndit. Sînteţi bun. 
prieten cu un maior de securitate, Toma Grigoruţ. 
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— Ştiţi multe despre mine. 

— Mai mult decît vă imaginaţi. 

— Că sînt „ciubucar“, nu-i aşa ? Asta v-a îndreptat 
atenţia asupra mea. Mărturisiţi... 

— Și asta, şi altele... Sînteţi un om inteligent, cultivat, 
lipsit de prejudecăţi, cu o educaţie europeană... Aveţi 
relaţii în rîndul oficialităților românești, prieteni la Minis- 
terul de Interne... Sînteţi un tip ingenios, descurcăreţ... 
Deci ideal pentru interesele organizaţiei pe care o repre- 
zint. La început veţi lucra numai cu mine. Mai tirziu, 
vom vedea. Credeţi că într-o etapă mai îndepărtată l-am 
putea atrage de partea noastră pe maiorul Toma? Ar 
fi o lovitură formidabilă. x 

— Deocamdată nu aveţi nici măcar acordul meu. 

— Haide, domnule Tudor, ce naiba... Vreţi să procedez 
cu dumneavoastră așa cum o facem cu agenţii de duzină ? 
Parcă am stabilit o dată, de comun acord, că vă avem la 
mină... Vreţi să recurg la alt gen de presiuni? Nu mă 
determinaţi să-mi fie jenă... Zău, chiar nu realizaţi că 
deja sînteți unul de-al nostru ? Ne leagă transportul ilegal 
peste graniţa a şase microfilme și moartea unei bătrîne 
la Veneţia. Şi în fine, ceea ce este mai important, aţi și 
fost plătit pentru serviciile aduse organizaţiei. Poftim... 
— Dumitrache îi întinse un carnet de cecuri emis de 
„Chasse Manhatten Bank“, — Aveţi o depunere iniţială de 
cinci mii de dolari... ca la un concurs „cine știe câştigă“ 
pe teme de economii la CEC. 

Tudor înţelese că trebuia să intre în joc fără mofturi 
şi să-și dovedească, în fine, rapacitatea, setea avidă de 
bani. 

— Nu credeţi că trebuia să începeţi cu asta, domnule 
Dumitrache. Ochii îi luciră pofticios cînd luă în mînă 
carnetul de cecuri şi-l răsfoi încîntat. 

— Deci, „marele ciubucar“ nu se dezminte... Şi eu 
care credeam că o să am de furcă cu dumneavoastră, că 
o să-mi faceți declaraţii patetice, că o să-mi aruncaţi în 
faţă acuzaţii peste acuzaţii... Iubiţi chiar atît de mult 
banii ? 

— Nu banii aduc fericirea, domnule Dumitrache, ci 
numărul lor... Cu inflaţia asta din occident nu știu cum 
m-aş fi descurcat fără această donaţie ! 
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Dumitrache luă din mapă o hirtie dactilografiată și 
i-o întinse : i 

— Semnaţi, acum că toate sînt în ordine şi ne-am 
înţeles... 

— Ce e hiîrtia asta ? întrebă Tudor neliniștit. 

— Un contract... Vă obligaţi să lucraţi pentru organi- 
zaţia noastră cinci ani. La epuizarea termenului, cele două 
părţi vor hotărî de comun acord dacă va fi prelungit sau 
NU... 

— Trebuie neapărat ? 

— Este o condiţie obligatorie. Ce să-i faci, domnule 
Tudor ? E ca pactul cu diavolul... Ha, ha, ha... — rîse cu 
poftă Dumitrache închipuindu-și pentru o clipă că el 
este Mefisto iar cel din faţa sa doctorul Faust. Uşa apar- 
tamentului se deschise brusc și un bărbat în vîrstă, cu o 
înfățișare distinsă, se apropie jovial de Tudor, şi-i spuse 
citeva cuvinte în englezeşte. 

Dumitrache se ridică în picioare și-i traduse zîmbitor : 

— Patronul cel mare spune că e fericit să vă cunoască 
şi că a auzit despre dumneavoastră numai lucruri bune... 


Dumitrache nu mai privea spre mica scenă 
unde se consuma ultima parte a programului de muzic-hal, 
ci avea ochii aţintiţi spre paharul cu vin roșu. 

— Domnule Tudor, începu el, vă studiez de mai multă 
vreme şi, trebuie să recunosc că în afară de talent 
publicistic, abilitate, inteligenţă, fantezie, spirit de iniția- 
tivă, dragoste de bani şi o neașteptată docilitate în a 
accepta condiţiile noastre, nu pot descifra nimic altceva 
în personalitatea dumneavoastră. Mi-e teamă că n-am să 
pot niciodată ghici ce aveţi cu adevărat în cap. 

—, Oare numai însușirile pe care le-aţi identificat nu 
ajung pentru a vă servi de mine ? 

Tudor aruncă o privire fugară spre scena unde corpul 
de balet evolua într-un îndrăcit French-cancan. 

— Pentru un agent de rînd, da, ajung... Cu dumnea- 
voastră însă am alte planuri. Ceva îmi spune că aveţi 
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stofă... Bossul zice despre mine că sînt cel mai bun 
recrutor de agenţi... Am, domnule Tudor, sacrul privilegiu 
dea nu mă fi înșelat niciodată asupra agenţilor racolați de 
mine. Asta înseamnă mult în meseria mea... Noroc... 

Dumitrache ridică paharul, ciocni cu Tudor, apoi degustă 
cu voluptate excelentul vin de pe nisipurile calde ale văii 
Rhonului. 

— Mă întreb, totuși, de ce aţi acceptat atît de repede 
să intraţi în mașinăria asta periculoasă ? 

— Dacă făceam mofturi aţi fi fost mai liniştit ? 

— Poate că nu... Deşi mă aşteptam la o astfel de 
reacţie... Dumneavoastră, unul din așşii ziaristicii de partid 
din România, să deveniți atît de repede un spion în solda 
capitalismului... Nu, zău... nu mă aşteptam... 

Pe scenă, cancanul se dezlănțuia furibund. 

— Domnule Dumitrache, acum că am semnat pactul 
de colaborare, o întrebare : ce se va întîmpla cu dovezile 
ticluite împotriva mea în afacerea crimei de la Veneţia ? 
Sper că vor fi distruse și voi putea să mă conving și eu 
de asta. Vă cer prea mult ? 

— Mă tem că da. Vă rog să-mi iertaţi brutalitatea, 
dar cu dumneavoastră vreau să fiu fair-play... Noi v-am 
expus planurile noastre, v-am plătit, vă vom plăti în 
continuare. Odată întors în România veți continua să lucraţi 
pentru noi. Cine ne garantează că ajuns la București nu 
veţi merge la securitate și veți povesti totul, mai ales că 
sînteţi destul de bine văzut acolo ? 

Cancanul luase sfîrșit şi, chicotind provocător, dansa- 
toarele invadau localul, apropiindu-se de mese. 

— Asta înseamnă că timp de douăzeci de ani, cit 
durează termenul de prescripţie juridică a unei crime, va 
trebui să trăiesc cu această ameninţare deasupra capului ? 

Una dintre dansatoarele de cancan se apropie de Tudor, 
îi mîngiie părul aspru și i se așeză pe genunchi. Acesta 
abia o băgă în seamă. 

— Este singurul nostru mod de a controla situaţia. 
Nu vreau să vă jignesc, dar dumneavoastră, ca și mine, 
sînteți un agent mercenar... Nu dragostea de patrie sau 
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pentru o idee vă îndeamnă să ne slujiţi, ci banul și frica. 
Credeţi că eu n-am propriul meu dosar compromiţător în 
seiful marelui patron ? Pe toţi ne leagă nu numai banul, ci 
şi ameninţarea... Graţie dosarului venețian ne aparţineţi 
douăzeci de ani. După aceea veţi fi cu noi din obișnuinţă 
şi din nevoie... Nevoia continuă de bani... 

Dansatoarea, mirată că bărbatul frumos şi viguros 
căruia îi căzuse în brațe n-o lua în seamă, își părăsi 
locul, îndreptîndu-se către masa vecină, unde doi bătrinei 
o sorbeau din ochii lor miopi, acoperiţi de lentile groase. 

— Nu beţi mult... Nu sînteţi afemeiat... Singura dum- 
neavoastră slăbiciune sînt banii... 

— Trebuia să am un punct slab, nu-i așa? Altfel nu 
ajungeam pe mîna dumneavoastră. 

— Domnule Tudor, avuţiile sînt făcute pentru a sa- 
tisface plăcerile celui care le posedă... Ce vreţi să faceţi 
acum cu banii ? Căror plăceri tainice îi rezervaţi ? Căci 
începînd de azi veţi fi un om bogat. Imoral de bogat din 
punctul de vedere al eticii comuniste. 

Enigmatic, Tudor îl privea în ochi. 

— Domnule Dumitrache, pînă acum m-aţi desci- 
frat exact... Îmi daţi voie să am un mic secret ? Al meu, 
numai al meu ? 

— De acord ! Dumitrache rîdea. Să încheiem discuţia 
aceasta — ridică paharul. — Pentru colaborarea noastră 
și pentru cea de a doua misiune pe care v-o încredințează 
firma noastră. 

Tudor îl privi mirat şi surprins. 

— Prima fiind care ? 

— Transportul microfilmelor... Aţi uitat ? 

— A, da... Nu credeam că am deja un palmares. 

Dumitrache rise, bău cu poftă vinul, apoi scoase din 
buzunar mai multe fotografii înfăţișînd obiecte cu caracter 


industrial etalate într-o expoziţie. 

— La Minchen s-a deschis un tîrg industrial. România 
expune acolo produsele sale... Pavilionul românesc are un 
anumit succes, e vizitat și de personalităţi oficiale vest- 
germane... 

Dumitrache răsfoia neglijent fotografiile pînă ce ajunse 
la cele care îl interesau. Reprezentau o tînără blondă, cu 


99 


trăsături fine şi inteligente, avînd expresia aceea fermă a 
omului de caracter. 

— E tînără şi frumoasă, după cum vedeți... 

Fata fusese surprinsă de obiectivul fotografic în in- 
cinta pavilionului, pe o stradă animată, în faţa vitrinelor, 
vizitînd o casă de mode, un magazin cu bijuterii. 

— O cheamă Helga... Helga Roth... — continuă Du- 
mitrache. E secretara pavilionului și translatoarea oficială 
a grupului economic românese: 

Tudor luă fotografiile în mînă, privindu-le cu atenţie. 
Simţea nevoia să se concentreze, să ghicească intenţiile 
lui Dumitrache măcar cu o secundă mai înainte ca acesta 
să și le mărturisească. 

— Îi place să fie elegantă... Ilubeşte bijuteriile... 

Tudor începu să înţeleagă. Ridică ochii de pe foto- 
grafie, privindu-l pe Dumitrache drept în ochi, senin, 
ascultător. 
= — Rolul dumneavoastră este să-i cîştigaţi prietenia 
“și încrederea. Apoi... vom vedea la München. 

Tudor tăcu îngîndurat. 

— Ceva nu-i în regulă ? 

— Mă gîndeam dacă n-ar fi mai bine să mă arunc în 


Sena de pe Pont Neuf decît să intru în tevatura asta... 
— Nu dramatizaţi. Parcă adineauri căzusem de acord. 
— Era vorba să fiu trezorier sau cam așa ceva... Și 

nu peste hotare, ci la mine în ţară... Nu putem renunța ? 
— Din păcate e imposibil... Misiunea miincheneză îşi 

are importanța ei. Pentru că vă simpatizez cu adevărat 
am să vă dezvălui un secret pentru care marele patron 

m-ar mazili. Nu atît misiunea contează, ar fi putut s-o 

îndeplinească şi altcineva. Contează angajarea dumnea- 

voastră în acţiunile organizaţiei. Cu fiecare nou pas al 
dumneavoastră, organizaţia trebuie să vă ţină tot mai 
strîns în cleștele ei, fără putință de scăpare. Odată întors 
în ţară trebuie să aveţi deja un trecut, ca să zic așa, 

„dubios“. Rolul meu e într-adevăr neplăcut, dar trebuie 

să ne supunem dacă vrem ca evenimentele să nu se 
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întoarcă în defavoarea dumneavoastră. Deocamdată sînteţi 
un favorit. Marele patron v-a plăcut. Profitaţi, domnule 
Tudor... Viaţa e scurtă, dar plăcerile pe care ni le poate 
oferi sînt infinite. 

Cu o voce care se voia cît mai docilă, Tudor întrebă, 
oftînd : A 

— Cînd plecăm la Miinchen ? 

— Miine la prînz, cu Arlberg-expresul. Vă supăraţi 
dacă am să vă rog să renunţaţi în noaptea asta la plăcerile 
pe care le oferă oraşul lumină pentru a vă conduce la 
hotel ? 

După ce Dumitrache porni motorul, Tudor socoti de 
cuviință să-i dea adresa 

— Stau la hotelul... 

— Henri quatre... Ştiu şi asta... Ilẹ de la Cite, lingă 
Pont Neuf... 

Tudor înţelese, o dată mai mult, cît de perfect era 
mecanismul agenturii căreia îi aparţinea Dumitrache 
Arnăutu, cînd constată de la fereastra camerei sale de 
hotel că Place Dauphine nu era pustie — în ciuda orei 
tîrzii — și că Dumitrache lăsase în urmă un „înger pă- 
zitor“. Era un individ înalt, îmbrăcat într-un fulgarin 
cenușiu. Obrazul comun al tipului era luminat slab ori 
de cîte ori trăgea din ţigară. Omul fuma alene, ca unul care 
ştie că nu are de ce se grăbi și şedea întins comod pe 
banca de sub castanul lipit de zidurile bătrîne ale hotelului. 

Tudor se afla într-o situație pentru care mulţi confraţi 
l-ar invidia, pe cale de a intra într-o reţea privată de 
spionaj, una din acele faimoase trusturi ale „crimei or- 
ganizate“ ! care cumpără, fură și vinde secrete, neavînd 


1 Denumirea de „crimă organizată“ apare tot mai des în 
analiza situaţiei social-politice a lumii capitaliste. Ea desem- 
nează marile trusturi ale răului, bandele de asasini care acţio- 
nează sub acoperirea legală a unor firme cu aspect onorabil. Ele 
reprezintă o formă a împletirii capitalului cu gangsterismul și 
au ca scop nu numai profitul maxim, Contrabanda cu stupefiante 
sau negocierea secretelor de producţie, ci adeseori amestecul 
brutal în afacerile interne ale statelor în curs de dezvoltare, în 
înăbușirea luptei sindicale etc. În urmă cu patru ani, Interpolul 
a dezbătut într-o sesiune internaţională căile de reprimare a 
acestui flagel. 
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alt crez decît banul. „Doamne, ce mai carte poate ieși 
dintr-o asemenea poveste !“. Fără voia sa călătoria îi 
oferea prilejul unic al unei documentări de excepţie. 
La tema solitudinii determinate de cinismul societăţii de 
consum avea să adauge suspansul unor aventuri reale, 
consumate pe propria-i piele. Încerca să se îmbărbăteze 
gindindu-se la bunul și vechiul său prieten, maiorul, a 
cărui profesie trebuia s-o mimeze începînd din clipa aceea 
cît mai perfect. 

Privi spre receptorul telefonic de pe noptieră ca spre 
un obiect total inutil. Se putea prea bine ca pe undeva în 
afara clădirii cu ziduri roase de vreme, la cutia cu borne 
telefonice, mîini abile să fi montat „bretele“ 2, astfel ca 
toate convorbirile emanînd din camera lui să fie înregis- 
trate. Stinse lumina. Întunericul îl odihnea. Dezbrăcă în 
liniște costumul pe care îl purtase la întîlnirea cu Du- 
mitrache şi îmbrăcă o pereche de blue-jeans și un pulover 
negru. Pentru a ieși din impas nu exista putinţa alegerii. 
Soluţia era una singură: să părăsească hotelul pe furiș, 
nevăzut, neauzit, și să telefoneze în modul cel mai ano- 
nim posibil de la o cabină cuplată la circuitul internaţional 
automat. În felul acesta, riscurile de a fi interceptat erau 
inexistente, cu atît mai mult cu cît convorbirea avea să 
fie de o banalitate perfectă. 

Zimbi deconectat. Soluţia i-o dăduse amintirea unei 
scene matinale petrecute în faţa hotelului, cînd o furgo- 
netă murdară oprise în Place Dauphine. 

Şoferul era grăbit să-și descarce marfa, cărbuni bri- 
chetaţi destinaţi de bună seamă încălzirii centrale a ho- 
telului. Portăreasa era oarecum agasată de graba furnizo- 
rului și i-a explicat acestuia cu un ton cam repezit că 
deschizătura ce dă spre beci e în spatele hotelului, pe 
Rue Dauphine, și nu în Place Dauphine, pe unde intră 
locatarii... i 

Expediția nocturnă a lui Tudor n-a fost atît de simplă 
pe cît a bănuit-o. Trebui să descuie pe rînd uşile de la 


> Instalaţie de interceptare a convorbirilor telefonice, denu- 


mită astfel după poziţia celor două fire cuplate la linie şi care 
seamănă cu o pereche de bretele. 
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spălătoria din subsol, de la depozitul cu materiale de 
întreţinere pentru a ajunge, în fine, la ușa beciului tixit 
cu cărbuni. Drept. unice unelte pentru descuiat broaş- 
tele — din fericire vechi și cu mecanisme simple — folosi 
două cuie ruginite şi o bucată de sîrmă moale de cupru, 
toate găsite printre vechiturile aruncate în subsol. 

Cînd se văzu cu trupul pe jumătate scos afară din 
beci, respirînd izul de catran al asfaltului străzii, Tudor 
scoase un lung și plăcut suspin de ușurare. Se convinse 
că drumul ce duce spre Quai de Conti era pustiu, făcu 
un salt în afară şi cîteva minute mai tîrziu se plimba 
printre petrecăreţii tirzii de pe bulevardul Saint Michel, 
Dinspre Palatul de Justiţie, din inima cetăţii orașului, 
vechiul orologiu al catedralei Sainte-Chapelle bătea 
orele 3. Intră în primul drugstore! pe care îl întilni în 
cale, undeva lingă muzeul Cluny. ` 

Bău o bere și îl rugă pe vînzător să-i dea restul în 
monede de cîte 5 franci. Cu buzunarele îngreunate de 
nichelul sunător al monedelor, porni grăbit pe Boulevard 
de Saint Germain, amintindu-și că lingă Place Maubert 
se afla un oficiu poştal. Așa cum îşi imaginase, serviciile 
poștale, cu excepţia ghișeului pentru telegrame, erau 
închise, dar nu acestea îl interesau. 

Intră grăbit în unica cabină telefonică cu circuit in- 
ternaţional automat. Formă calm prefixul Bucureștiului 
şi tot atit de calm, poate chiar cu un uşor aer de maliţie, 
compuse cele șase numere de telefon ale postului din 
locuinţa unui coleg de redacţie. După cîteva minute de 
apel telefonic înfundat, Tudor auzi vocea morocănoasă 
a colegului vădit deranjat dintr-un somn adînc. 

— Bună seara, bătrîne, spuse Tudor, cu cel mai na- 
tural ton cu putinţă, de parcă i-ar fi telefonat dintr-un 
restaurant bucureştean, în miezul nopţii, după un pahar 
de vorbă cu colegii. 

— Ce-i cu gluma asta ? Cine-i la telefon ? 


1 Magazin cu profil complex, deschis fără întrerupere ziua 
şi noaptea. on 
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— Bunul tău prieten care are insomnii la Paris... ` 

— Tudore, tu eşti? Ce naiba ţi-a venit să telefonezi 
la ora asta ? 

— Treburi importante, care nu aşteaptă amiînare... 

„Plec mîine la München. Vreau să scriu ceva despre pre- 
zenţele românești la tîrgul internaţional bavarez... 

— Iar n-o să am loc de tine în pagina întîi... 

— E o fată la pavilionul românesc, Helga Roth... Vreau 
cît mai multe date despre ea. Unde s-a născut... părinţii... 
ce a făcut şi ce-a dres în viață pînă acum... 

— Ce-are aface asta cu reportajul ? 

— N-ai înţeles ? Vreau să-l axez.pe profilul fetei... 
Deci, culegi toate datele astea şi mi le comunici telefonic 
la München... Miine seară... Te sun eu... 

— Tudore, dar drăcia asta te costă o groază de 
' parale... 

— Banii n-au importanță... Am nevoie de datele astea. 
Te duci la minister, spui că vrei tu să scrii ceva despre 
ea și-i descoși pe cei de-acolo... 

— Pe onoarea mea dacă pricep ceva... dar....în fine... 
o să mă duc... Cum e ? Blondă ? Brună ? 

— Blondă... De ce ? 

— Eram sigur... Statisticile mondiale spun același lu- 
cru : bărbaţii preferă blondele. 

Beculeţul de la telefonul automat clipi scurt și ultima 
monedă căzu în caseta la al cărui tezaur Tudor contribuise 
într-un mod consistent. Părăsi cabina telefonică, plim- 
bîndu-se cu pași mărunți și rari pe bulevardul pustiu. 
Venise timpul să analizeze lucid întîmplările zilei. Acolo, 
în apartamentul luxos de pe Rue Delambre, și mai apoi 
la cabaretul acela zgomotos, prezenţa lui Dumitrache 
Arnăutu îl împiedicase să-și adune gîndurile, să le ordo- 
neze. Se afla într-o situaţie limită iar braţul nemilos al 
bandei îl înlănţuise fără putință de scăpare. Și totul 
numai pentru că o clipă a fost atît de ușuratic încît să 
creadă că el este în afara etaloanelor cu care sînt măsuraţi 
ceilalți oameni și ca atare poate să-și asume responsabili- 
tăți pentru care nimeni nu l-a autorizat. Filmele, bleste- 
matele acelea de filme... Din clipa în care le primise în 
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„tren parcă s-ar fi efectuat un transfer, Dumitrache luîn- 
du-i în momentul acela înţelepciunea, bunul simţ. Își 
aminti de prietenul său, maiorul, şi regretă că nu putuse 
vorbi cu el la plecare. Se îngrozi la gîndul că odată întors 
acasă va trebui să dea socoteală pentru lipsa sa de chib- 
zuință. Nimic nu-l putea scuza de această realitate acu- 
zatoare : faptul de a fi ignorat în mod deliberat norme 
îndeobşte cunoscute, bizuindu-se pe infailibilul său fler. - 
Înţelegea totodată că de purtarea sa viitoare depindea 
reevaluarea corectitudinii sale cetățenești. În ceea ce îl 
privea, era hotărît să meargă pînă la capăt în dejucarea 
planurilor bandei căreia îi aparţinea Dumitrache Arnăutu, 
cu orice preţ, cu orice rise. Respiră adînc răcoarea nopţii 
şi aerul curat îi făcea bine. Repetă în gînd cele cîteva 
formule recomandate de psihiatri pentru relaxare şi cal- 
mare şi care asociate cu o respiraţie ritmică se spune că 
fac minuni. În cîteva minute, se simţi într-adevăr relaxat 
şi liniștit, efect incontestabil al formulei : „eu mă relaxez 
şi mă calmez“, rostită mintal, rar, odată cu inspiraţiile 
şi expiraţiile prelungite. 

O jumătate de oră mai tîrziu, era din nou în camera 
sa. Omul în trenci cenuşiu de pe bancă își aprinsese o 
nouă ţigară, suflind fumul în palmele îngheţate, căci luna 
septembrie debuta cu un vînt rece, dinspre nord. Inima 
bună a lui Tudor îl compătimea pe tipul de sub castan 
pentru treabă ingrată pe care o îndeplinea, ceea ce nu-l 
împiedică să se cuibărească în patul moale, sub așternutul 
confortabil și cald, adormind cu mult înainte ca „ochii şi 
urechile“ de afară să fi avut timp să tragă zece fumuri 
din ţigara proaspăt aprinsă. 


12. Operaţiunea „intoxicare“ 
continuă 


Cei doi tineri locotenenţi se ridicaseră de 
pe canapeaua de lîngă ușa capitonată a biroului colonelului 
Amza, netezindu-și preocupaţi uniformele nou-nouţe. Se 
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pregăteau să intre la raport şi, emoţionaţi, repetau în 
gînd un text cît mai concis și precis, ştiind că şefului 
nu-i plăceau vorbele de prisos. În anticameră pătrunse 
maiorul Toma Grigoruţ, care deschise grăbit uşa capitonată. 

Colonelul îl primi surizător. 

— Să nu vă miraţi dacă în darea de seamă a organi- 
zaţiei U.T.C. tinerii ofițeri mă vor critica pentru că 
sistematic îi împiedic să dea ochii cu dumneavoastră... 
O să-mi iasă vorbe că dinadins fac asta, că mi-e frică 
să nu mi-o ia înainte tînăra generaţie, spuse maiorul în 
glumă. Ştiţi, tinerii locotenenţi, explică el. Nu i-am văzut 
niciodată pînă acum în uniformă... E ceva festiv ? 

— Ai din nou chef de glume, maiorule... Asta nu e 
rău. Înseamnă că dosarul se apropie de deznodămint. 

— Mult nu mai e pînă acolo. Totul depinde însă de data 
reîntoarcerii în țară a lui Arnăutu. 

— Sint şi eu de părerea dumitale... Dumitrache Ar- 
năutu n-a părăsit ţara decit provizoriu. Altminteri ce 
interes ar avea complicii săi să-i acopere urmele cu atita 
înverșunare ? 

Maiorul îl privi întrebător. 

— Cornel Borșa şi Emilia Borşa mi s-au plins adi- 
neauri la telefon că personajul acela misterios, „el“, a 
încercat să-i ucidă... A explodat ceva la ei în apartament. 
Du-te să vezi ce e. Cu ocazia asta ai să poți controla bir- 
logul celor: doi spioni, deşi cred că de-acum nu mai e 
nimic interesant acolo... f 

Emilia şi Cornel Borşa îl primiră pe maior cu pri- 
virile răvășite de groază. 

— Au vrut să ne lichideze... Dece, domnule maior ? 
se plînse Cornel Borşa. 

— Iertați-mă, miros a alcool, se scuză Emilia, dar dacă 
nu beam'un pahar mare de coniac mă găseaţi leşinată... 
Dumnezeule, faceți ceva și prindeți-l pe spionul acesta 
periculos... Domnule maior, vă implor... 

Explozia avusese loc În bucătărie. Un dulap fixat în 
perete fusese pulverizat, iar vesela dinăuntru, făcută 
cioburi, era împrăștiată pe întreaga podea, cîteva schije 
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de sticlă şi porțelan fiind înfipte în tencuială, zvirlite 
de suflul exploziei. 

— S-a întîmplat exact la ora la care obișnuiam să 
luăm micul dejun... Înseamnă că atentatorul știa că noi 
miîncăm dimineaţa zdravăn, obicei englezesc. Oare, de unde 
cunoștea ora la care ne luăm micul dejun ? spuse Borșa, 
ştergindu-și transpiraţia de pe frunte şi ceafă. 

— Din fericire, continuă Emilia, a sunat telefonul. 
O rudă de-a soţului, o pisăloagă, ne-a ţinut de vorbă un 
sfert de oră. Binecuvîntată însă să-i fie logoreea, căci ne-a 
salvat. În timp ce eram amîndoi la telefon a avut loc 
explozia în bucătărie... Vă daţi seama? Fără această 
convorbire eram amîndoi morţi... Pe cine bănuiți ? Să 
fie oare vreunul din vecinii care ne cunosc tabieturile ? 

Maiorul se prefăcu a fi impresionat de eveniment. 
Cercetă cu atenţie zidul spart din locul care pînă la 
explozie adăpostea dulapul și unde fusese ascunsă mașina 
infernală. După toate semnele, era vorba de o mică 
bombă cu plastic, dotată cu unul din cele mai simple şi 
eficace sisteme de declanșare automată a exploziei : fiola 
cu acid. Se simţea în aer, pe lingă duhoarea caracteristică 
a gazelor degajate de explozie, un miros specific, acru. 
Erau vaporii acidului volatilizat de temperatura puternică 
a detonantului. Deși suficientă pentru a ucide într-un 
spaţiu restrins cum e o bucătărie, încărcătura nu fusese 
mare, astfel încît stricăciunile erau neglijabile și oricum, 
Dumitrache Arnăutu le plătise anticipat, căci pentru maior 
era evident faptul că explozia fusese pusă la cale de 
cuplul de spioni, încă o acţiune în rîndul celor menite a 
duce pe piste false organele de securitate. Maiorul căută 
să-și facă datoria cît mai minuţios, lăsîndu-i pe cei doi 
să creadă că n-are nici o îndoială asupra sincerităţii lor. 
Se prefăcu a lua notițe în carnet, măsură de citeva ori dis- 
tanţele dintre pereţi, făcu trei sau patru fotografii ale 
interiorului devastat şi se pregăti de plecare. Vedea însă că 
Borșa nu avea de gînd să-l lase să părăsească apartamentul. 
Părea că așteaptă ceva. 
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— Ah, ce zăpăcit pot să fiu, spuse el. M-a răvăşit 
pur şi simplu întîmplarea asta. După explozie, a sunat 
telefonul de cîteva ori. N-am răspuns. M-am gîndit că 
poate este „el“ şi vrea să verifice efectul. N-am răspuns, 
pentru a-l face să creadă că sîntem morți. Am făcut bine ? 
Oricum, eu şi Emilia avem de gînd să lipsim de acasă 
cîteva luni. Plecăm în nordul ţării, avem o comandă pen- 
tru restaurarea unor biserici... 

„Cao confirmare a celor spuse de Borşa, telefonul începu 
să sune. Maiorul se îndreptă spre aparat. 

— O să răspund eu, spuse Toma, care ridică receptorul. 

— Alo, cine e acolo ? întrebă maiorul. - 

— Îl caut pe Borșa sau pe soţia sa, auzi el o voce 
înfundată, ca atunci cînd acoperi microfonul cu o pînză. 

— Aici s-a produs un accident. Sînt lucrător în Mi- 
nisterul de Interne și anchetez cauzele unei Splozii, Cine 
sînteți dumneavoastră ? 

Individul de la celălalt capăt chicoti, apoi spuse cu 
satisfacţie : 

— O să rideţi, dar eu sînt cel care a ordonat această 
execuţie. Condoleanţele mele... 

Se auzi un declic scurt, semn că individul a închis 
circuitul. 

— Ați avut dreptate, i se adresă Toma lui pill Era 
„el“, probabil șeful grupului de spioni... cel care a încercat 
să vă şantajeze pe dumneavoastră şi, prin dumneavoastră, 
pe inginerul Lebădaru. Individul vă crede morţi. Cu atit 
mai bine... În felul acesta, vom considera afacerea închisă. 

Maiorul coborî în stradă. O ploaie măruntă, rece, se. 
cernea peste oraş. 

Se îndreptă către mașina care-l aștepta la colţul străzii. 
Şoferul porni motorul, lăsînd pe banca din faţă ziarul 
„Sportul“. 

— Unde mergem, tovarășe maior ? 

— În centru, mă laşi undeva pe bulevard, apoi te duci 
la garaj. 

— Ce ziceţi, tovarășe maior, bate „Dinamo“ duminică ? 
îi arătă ziarul lăsat cu regret pe banchetă şi continuă : 
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Cei de la „Sportul“ sînt de părere că anul ăsta n-avem 
nici o șansă în campionat... Cică Universitatea Craiova ar 
fi cea mai bună... 

— Da? zise distrat maiorul. Şi pe cine trebuie să 
bată duminică „Dinamo“ ? 

Şoferul îl privi cu mirare neascunsă. Categoric, nu 
putea să înţeleagă cum e posibil ca un maior de securi- 
tate, membru cotizant al lui „Dinamo“, să nu știe cu cine 
joacă echipa casei ! 

— Pe cine altcineva decît pe „Steaua“, vechiul nostru 
rival ? . 

Ajunşi pe bulevard, maiorul fu fericit că poate pune 
capăt discuţiei despre fotbal, „Dinamo“, vechiul şi veşnicul 
ei rival „Steaua“ precum și „U“ Craiova, cea căreia ga- 
zetarii sportivi îi acordau prima şansă. Cobori lîngă Ciş- 
migiu. Ploaia încetase și vîntul mîna norii undeva spre sud. 
O bună parte din cer era încă acoperită, dar prin porțiunile 


albastre începeau să se strecoare raze calde de soare care-i 
mîngiiau obrazul. 


13. Idilă la München... 


'Trecuse o jumătate de oră și vizitatorul cu 
priviri indiscrete încă se mai plimba printre exponatele 
de la sectorul mașini unelte. Helga Roth, care terminase 
de condus al doilea grup de oameni de afaceri prin labi- 
rintul pavilionului, se așezase din nou în fața micului birou 
pe care se aflau teancuri de prospecte și privea pe furiș 
spre. bărbatul care nu dădea semne nici că l-ar interesa 
ceva anume, nici că ar dori să plece. 

„În fond — gîndea Helga — e liber să se de dl cît 
vrea. Oare n-ar trebui totuşi să-l întreb dacă doreşte in- 
formaţii cu privire la produsele de export ale României ? 
Un bun negustor asta ar trebui să facă. Am să mă odihnesc 
cîteva minute, apoi... Se uită pe furiş spre bărbatul 
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ale cărui priviri pătrunzătoare o făceau să nu se simtă 
tocmai în apele ei, cu atît mai mult cu cît tare ar fi dorit 
să-şi scoată pantofii frumoşi şi moderni dar teribil de inco- 
mozi, pe care îi cumpărase cu două zile în urmă de la unul 
din magazinele acelea elegante înşirate în Karlsplatz. 

La rîndul său, Tudor, căci el era vizitatorul, își termina 
cu satisfacţie micul examen la care o supusese. 

Își rezervase dreptul de a o studia pe frumoasa funcțio- 
nară şi a da verdictul numai după ce consideră că-i poate 
încredința nu numai viaţa, dar însăşi securitatea misiunii 
pe care şi-o asumase-; demascarea bandei de spioni. 

Tudor se liniştise cu privire la bănuielile sale încă din 
clipa în care a întîlnit ochii limpezi, clari, ai tinerei femei, 
atunci cînd aceasta, conducînd un grup de oameni de afa- 
ceri din Danemarca, a trecut prin faţa standului cu ma- 
şini-unelte unde el îşi făcuse punct de observaţie. Lunga 
sa experiență de gazetar îl învățase să cunoască oamenii, 
iar candoarea fetei demonstra că aceasta nu-l aștepta și 
nu fusese prevenită de vizita sa. Şi apoi, mai atirnau greu 
în balanţă informaţiile pe care i le furnizase telefonic, de 
la Bucureşti, colegul său de redacţie. „Helga Roth, fiica 
lui Helmuth Roth, învăţător într-o comună din judeţul 
Sibiu. Pionieră de la nouă ani. Membră a U.T.C. de la 
cincisprezece, absolventă a facultăţii de limbi străine de 
la douăzeci și trei. Element muncitor, capabil, cu mari 
perspective de promovare, de o cinste și o corectitudine 
ireproşabilă... Cum s-ar spune, bătrine, — încheiase co- 
legul său — fata are o biografie tipică, aparent banală, 
dar cum obişnuieşști tu adeseori să remarci în reportajele 
tale, plină de conţinut, biografia celor care n-au apucat ca 
noi și alte vremuri pentru a tîri reminescențele după ei“, 

— Vă sînt dator o explicaţie, tovarășă Helga Roth, i se 
adresă Tudor surizător, apropiindu-se de tînăra femeie 
care rămase stupefiată auzindu-l vorbind româneşte și pe 
deasupra, cunoscîndu-i numele. 

— Sinteţi român ? 

— Asta vă contrariază ? Aș putea să jur că de cîteva 
minute două lucruri vă dau de furcă : identitatea tipului 
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obraznic care vă studiază din cap pînă la călciie, adică 
persoana mea... 

— Și al doilea ? întreabă ea amuzată. ° 

— Că vă string pantofii ăștia noi-nouţi, teribil de 
moderni dar al -naibii de strimţi, şi dacă n-ar fi fost 
intrusul care vă spiona, cu ce plăcere i-aţi fi scos pentru 
citeva clipe... Mă înșel cumva ? 

— Siînteţi cu adevărat fachir, rise fata. Se gîndi un 
moment apoi întrebă, plină de curiozitate cochetă : Dar de 
unde știți cum mă cheamă ? Lucraţi cumva în centrală ? 
Nu v-am întîlnit niciodată... 

— Dacă o să vă spun că nu am nici o legătură cu 
ministerul dumneavoastră veţi fi dezamăgită ? 

— Orice întilnire cu un compatriot îmi face plăcere... 
Turist ? 

— Să zicem, turist... Cînd ne putem vedea într-un loc 
discret ? 

— Vai, aș fi putut să jur că nu sînteţi din aceia care.. 
Păreaţi un om atit de deosebit de cei care E bsiaază 
femeile... 

— Şi vă asigur că sînt... 

— Deci nu vreţi să-mi faceţi curte ? 

— Cunosc în schimb pe cineva care vă poartă un 
interes susținut... 

Tudor scoase din buzunar fotografiile primite de la 
Arnăutu şi i le întinse pe masă. 

— Un adevărat reportaj monden... Frumoasa secretară 
a pavilionului economic românesc vizitind oraşul 
München... j 

Surprinsă, dar de data aceasta și măgulită că cineva 
i-a consemnat prezenţa în oraș cu atita perseverenţă, tînăra 
femeie întrebă neîncrezătoare : 

— Un adorator ? 

— Într-un fel, da... un adorator. Dar nu farmecul 
dumneavoastră l-a determinat să vă urmărească. Putem 
totuşi să stabilim o întâlnire ? Pe mine mă cheamă Radu 
‘Tudor. Sînt ziarist... 
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— Sînteţi cumva una şi aceeaşi persoană cu autorul 
volumului acela pe care l-am citit... despre gangsterism ? 

— Deşi e o carte banală, pe care nici un estet n-a 
păgat-o în seamă, o binecuvîntez. Graţie ei, am în faţa 
dumneavoastră, cum s-ar spune, o carte de vizită... Pentru 
ca lucrurile să fie clare. poftiți legitimaţia mea de ziarist. 

Helga luă legitimaţia, o răsfoi atentă, privi fotografia 
din -interior și constată : 

— Vă stă mai bine cu tunsoarea asta nouă... V-a mai' 
spus cineva că semănați cu Yves Montand ? 

— Din păcate, întotdeauna am semănat cu altcineva... 
Pe timpuri se spunea că semăn cu .Alexei Batalov... 

— Batalov ? Un actor sovietic mi se pare... Nu l-am 
văzut niciodată... 

— Pe timpul cînd juca Batalov pe ecrane, dumneata 
mergeai la cinematograful „Doina“ să vezi filme cu 
ursuleţi ghiduşi și iepuraşi neascultători. 

— Vă simţiţi bătrîn ? Aveţi complexe ? 

— Nicidecum... Întotdeauna am considerat că am exact 
vîrsta care-mi trebuie şi care-mi convine... Totuși, cînd îmi 
acorzi o întîlnire ? 

— Şi totuşi, vă purtaţi ca „un grande personne“... 
Văd că ați abandonat pluralul şi-mi vorbiţi ca unei fetiţe... 

— Detest pluralul în conversațiile cu oamenii care-mi 
sînt simpatici sau pe care îi iubesc... 

— Vedeţi ? Şi ziceaţi că nu intenţionaţi să-mi faceţi 
curte... Recunosc însă că aveţi un stil original. 

— M-ai înţeles greșit. Îmi inspiri încrederea şi atîta tot, 
de aceea trebuie să-ţi vorbesc... mai bine zis să-ţi destăinui 
un secret. 

— Secretul acesta are legătură cu fotografiile ? 

— Întocmai... Spune-mi, citeşti literatură polițistă ? 

— V-am citit chiar şi pe dumneavoastră... 

— Mă întrebam dacă ai suficientă cultură criminalis- 
tică pentru a pricepe totul... Şi-apoi, tare aş vrea să ştiu 
dacă mă pot bizui pe dumneata. 

— Pe cine trebuie să asasinăm? Cu pistolul? Cu 
pumnalul ? Mai bine cu otravă, am citit că e mai feminin... 
îl tachină amuzată Helga. 
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— Nu rîde... Deci, cînd şi unde ne vedem ? 

— Pentru că m-aţi făcut curioasă, să zicem diseară..? 
pe la opt... cunosc o braserie cu atmosferă intimă pe 
Otto-strasse... ` 


Tudor şi Helga priveau tăcuți micile ron- 
dele de carton care apărau fața de masă de spuma abun- 
dentă a berii ce se revărsa din paharele pline. După ce la 
început au flecărit vrute şi nevrute şi după ce Tudor i-a 
explicat. ce intenţii avea grupul de spioni în ceea ce o 
priveşte, frumoasa secretară a pavilionului românesc din 
tirgul de la München l-a privit consternată, nevenindu-i 
să creadă că povestea e reală. 

— Poate ar trebui să-i anunţ pe tovarășii din condu- 
cerea pavilionului. E aici și cineva din minister. Cred 
că așa e corect... 

— Aşa ar fi corect dacă ne-am afla la noi acasă. Aici 
însă totul trebuie abordat altfel. Dacă vei cere sfatul 
șefilor dumitale, aceștia sau îți vor interzice să te mai 
întîlnești cu mine, încercînd să te convingă că sînt un 
provocator, sau te vor trimite urgent la. Bucureşti... 

— Şi dacă chiar sînteţi un provocator ? Ce garanţii 
îmi oferiţi că sînteţi de bună-credinţă ? Sau că sînteţi 
cu adevărat Radu Tudor ? 

— Nici o garanţie... Numai cuvîntul meu și rugămintea 
de a mă ajuta... Trebuie să trec cu bine acest examen... 
Numai așa voi căpăta întreaga încredere a lui Dumitrache 
Arnăutu şi cine ştie, poate odată întorși acasă, noi 
amîndoi vom aduce preţioase servicii securităţii ţării. 
Mă ajuţi ? 

— Lăsaţi-mă să reflectez. Hai să i A despre alt- 
ceva... De pildă, despre dumneavoastră. Cine sînteţi dum- 
neavoastră, domnule Sorge ? Aţi văzut filmul ? Se spune 

„că Richard Sorge a fost nu numai cel mai bun agent secret 


al secolului ci și un gazetar strălucit... Aşadar, cine sînteţi 
dumneavoastră, Radu Tudor ? 
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— Există un vers de Lermontov pe care mi l-aș pune 
ca deviză pe blazon, dacă aș avea unul : „El fericirea nu o 
caută, dar nici nu fuge de fericire“. 

— Vă plac poeţii ruși ? 

— Sînt foarte apropiaţi sufletului meu... 

— Şi mie îmi place Esenin. Are o poezie care începe 
așa : „Am fost crîng părăginit pe loc, la scandal și-ospeţe 
dam năvală... Nu-mi mai place azi să beau, să joc, să-mi 
pierd viaţa fără socoteală...“ _ 

Tudor o asculta” tulburat. Era poemul său preferat 
din Esenin şi o întrerupse, continuînd : 

—. „E de-ajuns să te privesc tăcut / Și să sorb din 
chipul tău înaltul, / Ca iu întregul tău trecut, / Tu să 
nu mai poţi pleca la altul... 

Helga îl privea cu ochi mijiţi, descoperind deodată în 
bărbatul din faţa sa un om cu care i se părea că se cunoaște 
de-o viaţă. Şopti emoţionată, adăugîndu-și glasul tremurat 
vorbelor aspre ale lui Tudor : 

— „Tu mers gingaş, tu surisul meu, / Dacă-ai ști cu 
inima-i pustie / Cît poate iubi un derbedeu / Şi cît poate 
de supus să-ţi fie. / Veșnic te-aș urma pe-acest pămînt. / 
Depărtarea mi-ar părea ușoară. / De iubire-întiia oară 
cînt, / La scandal renunţ întiia oară...“ 

Și din nou cei doi tăcură, privind spuma densă a 
berii ce se revărsa pe rondelele de carton cu inscripţii 
publicitare. 

` — Aşadar, cine sînteţi dumneavoastră, Radu Tudor ? 
întrebă iarăși Helga, privindu-l în ochi. Am să răspund eu : 
un sentimental deghizat... 

— Eu spun altfel: un liric în travesti... Ştii, Helga, 
mă întrebam de unde te cunosc. Acum îmi dau seama... 
Semeni cu o fată care nici măcar nu ştiu dacă a existat 
cu adevărat, pentru că totul s-a petrecut atît de demult... 
Să-ţi povestesc. Mă întorceam dintr-o călătorie. Treceam 
cu trenul printr-o ţară de limbă slavă. Într-o staţie 
oarecare a urcat o fată. Avea părul dumitale și parcă odată 
cu fata, urcase în vagon soarele blond al nordului. Sedea 
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aplecată peste fereastră și vîntul îi răsfira părul. Atunci 
mi-am adus aminte de-o joacă dintr-o schiță de Cehov. Ea 
însăşi, fata cu părul bălai, parcă era venită dintr-o carte. 
Mi-am zis : aşa arăta de bună seamă Nataşa Rostova din 
„Război şi pace“ a lui Tolstoi. M-am aplecat peste 
fereastră şi am strigat : „Te iubesc, Nataşa“. Fata a tresărit 
şi m-a întrebat : „Aţi spus ceva ?“ N-am avut curaj să 


recunosc. Am repetat joaca de cîteva ori. Fetei cu părul de. 


soare i s-o fi părut că vorbele acelea i le spunea vîntul cald 
de seară, căci pînă la coborîre a stat cu pletele răsfirate din- 
colo de fereastră. De-abia cînd am văzut-o pe peron aştep- 
tind timidă un semn de la mine, o confirmare că acel 
„Te iubesc“ nu e doar o părere, mi-am dat seama c-o 
iubeam. 

Helga zimbi sceptică. 

— Nu cumva confundați iubirea cu dorinţa sau impo- 
sibilul ? 

— Marile iubiri sînt întotdeauna imposibile. Probabil 
că asta am înţeles-o prima oară atunci, căci am strigat 
disperat în timp ce trenul pornea : „Te iubesc, fată fru- 
moasă şi bună. Cine ești ? De unde vii ? Unde te duci ?“ 

A fugit după vagonul în care mă aflam și vorbea 
într-o limbă necunoscută, din care deslușeam doar un 
cuvînt .,scrie-mi... scrie-mi“ și ceva ce semăna a adresă. 

— Şi i-aţi scris ? 

— Niciodată... Am vrut să rămînă amintirea mea 
stranie, căci toţi, nu-i aşa, avem nevoie de o poveste 
neterminată... De ceva care ţi se pare a fi la îndemînă, dar 
care pînă la urmă se dovedește imposibil — ca unul din 
visele acelea cînd vrei să zbori, dar braţele refuză să se 
transforme în aripi. 

— Cineva, nu-mi aduc aminte cine, numea. asta otrava 
marilor chemări sau a marilor dorinţe... De fapt, cred că 
seamănă mai degrabă cu beţia, cu o beţie în care tot ce nu 
putem realiza în viață ne oferim noi înșine pe planul 
visării... 

— Dar dumneata, Helga Roth, fată frumoasă şi bălaie, 
în mîinile căreia mi-am încredințat viaţa mărturisindu-ți 
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ca 


dilema în care mă aflu, da, dumneata, cine eşti? Căci 
în afară de faptul că eşti o copilă blondă și frumoasă, nu 
ştiu nimic despre dumneata... 

— De-aţi ști ce povară este frumusețea atunci cînd 
eşti tînără. Aproape toţi bărbaţii îți fac curte și dacă îi 
respingi, unii dintre ei scornesc pe seama ta fel de fel 
de necuviinţe. Dacă ești promovată în funcţie, colegele te 
pîrfesc spunîndu-șşi între ele „L-ai văzut pe şeful? O 
“mănîncă din ochi“. Dacă primeşti o primă meritată, pentru 
că ai muncit zdravăn, se comentează „păi sigur, cui era 

să-i dea prima ? Mie care am trecut de patruzeci de ani ?“ 

— De ce nu te măriţi, să scapi de toate neplăcerile ? 
Bineînţeles, dacă îți alegi un bărbat lîngă care să te simţi 
ocrotită... 

— Cu cine ? Cei mai mulţi dintre bărbaţii de seama 
mea nu-mi plac... Cunosc cîţiva care ar dori să mă 
facă doamna vieţii lor, dar n-au în cap decit mărci de 
automobile, benzi de magnetofon şi trasee turistice. 

— Nu mi-ai răspuns la întrebare. Cine eşti dumneata, 
frumoasă Helga Roth ? 

— Cum ? N-aţi înţeles încă? Eu sînt Mata Hary... 
şi am primit misiunea să vă seduc și să vă transform 
într-un sclav al farmecelor mele... 


14. Capcana 


În holul luxosului hotel „Bayerischer 
Hof“, Arnăutu Dumitrache dădea semne de nervozitate. 
Se înţelesese cu Tudor să se întilnească la orele douăzeci, 
şi acesta continua să întirzie, deși sfertul academic trecuse. 
Minutarul ceasului electric din holul hotelului arăta 20,30 
„cînd apăru Tudor încărcat cu pachete şi pungi de plastic 
„ purtînd reclamele marilor magazine „Neckerman“, „Kauf- 
halle“ sau ,„„Unsere Favorit“. Adunase tot felul de nimicuri 
din care cea mai mare parte nici nu-i erau de trebuinţă 
imediată. O făcuse însă intenţionat. Voia să-i demonstreze 
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lui Dumitrache Arnăutu că este avid după cumpărături și 
că banii primiţi îi aprecia cum se cuvine, dîindu-le o grab- 
nică întrebuințare. Se străduise ca în zilele acelea să 
cheltuiască fără nici o socoteală, oferindu-și sie și Helgăi 
prînzuri copioase în cele mai luxoase restaurante. Se 
convinsese de cîteva ori că organizaţia îl ținea sub cea mai 
strictă supraveghere. Pentru a intra în grațiile lui Dumi- 
trache și ale șefilor acestuia, trebuia să dovedească prin 
purtări cît mai frapante că „marele ciubucar“ ştia nu 
numai să se învirtească în viaţă, dar și să cheltuiască banii. 
„Marele ciubucar“ — ce idioată poreclă, dată lui, cel care 
niciodată nu știa cîți bani are în buzunare pentru că nu 
banii îl interesau cu adevărat, ci munca sa. Dar acum, în 
faţa lui Dumitrache, trebuia să joace o altă piesă. Își luă 
un aer stingherit şi se scuză : 

— Vă cer iertare pentru întirziere... 

— Puteaţi totuși lăsa cumpărăturile pe altă. dată, îi 
reproşă acru Dumitrache. 

— Dar. nu din cauza asta am întîrziat. M-a agăţat un 
tip de la postul de radio „Europa liberă“. Abia am scăpat 
de el... 

— Sper că aţi fost prudent și nu i-aţi spus nimic 
„ compromițător. Doamne, asta ne mai lipsea, să vă ia 
idioţii ăștia limbuţi în colimator. 

— Am impresia că unul dintre vînzătorii de la „Kauf- 
halle“ le-a telefonat şi i-a pus pe urma mea... 

— Exact... Asta e procedeul lor tipic... E vina mea că 
nu v-am prevenit. Plătesc informatori în marile magazine 
şi în hotelurile din Miinchen, ca să le semnaleze cetăţenii 
români aflaţi în trecere. Şi cum s-a terminat întîmplarea ? 

— L-am sictirit pe tip cu indignare. Nici mie nu-mi 
convenea să mă ia ăștia în evidenţă. 

Tudor făcu semn băiatului de la lift şi-l rugă să-i 
ducă pachetele cu cumpărături în cameră. 

— Nu mi-aţi spus nimic nou de frumoasa Helga. 
“Credeţi că o putem recruta ? 

— Nu ne va îi deloc uşor. Am impresia că e sincer 
devotată ţării şi socialismului... 
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— Domnule Tudor, pînă la proba focului şi dumnea- 
voastră păreaţi la fel. Să nu exagerăm forța ideilor 
politice. 

— Să nu uităm că nu de bunăvoie am intrat în hora 
dumneavoastră... 

— Dar nici pe degeaba. Slavă domnului, vă lăfăiţi în 
bani și după cîte observ, nu regretați prea mult abdicarea 
de la fostele dumneavoastră idealuri etice. 

— Cheltuiesc şi umblu prin cîrciumi tocmai pentru 
a-mi îneca remuşcările. sie 

— O să vă treacă, firește, cu timpul... Dealtfel, eu nu 
v-am cerut nici o clipă să vă deziceţi de ideile dumnea- 
voastră, ci numai să-mi slujiţi. Puteți împăca, cum se 
spune pe românește, și capra şi varza. Organizaţia noastră 
n-are nimic împotriva activității dumneavoastră de ga- 
zetar comunist. Puteţi să vă slujiţi mai departe idealurile, 
atîta timp cît credeţi în ele. Noi însă vă avem la mînă 
şi va trebui să lucraţi și pentru noi. Asta e tot. 

— Mă gîndesc cu groază la încercările prin care va 
trebui să treacă biata fată... 

— Domnule Tudor, v-aţi convins din propria experienţă. 
că pentru recrutări nu există decit soluţii radicale. Cu cît 
mai crude şi mai violente, cu atît mai eficace. Dealtfel, 
sînt tare curios să văd pînă unde poate merge devota- 
mentul pentru ţară al unei femei tinere şi frumoase... 
Mă înşel eu, sau fata asta e îndrăgostită de dumneavoastră ? 

Tudor îl privea așteptînd explicații. 

Dumitrache scoase din buzunar un teanc de fotografii. 

Tudor se stăpinea să nu zîmbească. „Ah, eterna tehnică 
cu fotografiatul. Pare o adevărată manie la Dumitrache şi 
oamenii săi“. gîndea el, privind fotografiile. Constată că. 
plimbările sale prin Miinchen, în compania frumoasei 
Helga, n-au fost neglijate de agentură, care i-a pus pe 
urme profesioniști abili. - 

— A fost bună ideea dumneavoastră, domnule Tudor, 
cu plimbatul fetei prin magazine. Se pare că, într-adevăr, 
îi plac lucrurile elegante și scumpe, bijuteriile, şi suferă 
la gîndul că banii nu-i ajung pentru a-și cumpăra tot ce 
doreşte... Cel puţin așa spun fotografiile făcute de colegul 
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nostru. Sînteţi atent la expresia fetei în aceste fotografii ? 
Are aceeași privire tandră cînd se uită la bijuterii, ca și 
atunci cînd se uită pe furiș la dumneavoastră. 

-Tudor era gata să protesteze, dar Dumitrache urmă : 

— Bine lucrat pînă acum. Şi dacă într-adevăr fata vă 
iubeşte — eu nu vă cer confidenţe în această privință — 
cu atît mai bine pentru reușita planului. Aveţi vreun 
proiect pentru seara asta, domnule Tudor .? ; 

— Să dorm... Sînt obosit frînt și, în plus, după cum 
știți, mîine avem o zi grea. 

— Aveţi dreptate. Nici eu nu mă simt în formă. 
Așadar, pe miine. Noapte bună. 

Ajuns în camera sa, Tudor se dezbrăcă cu mișcări 
obosite. Fusese o zi dificilă, iar incidentul cu tipul de ia 
postul de radio „Europa liberă“ era departe de relatarea 
pe care i-o furnizase lui Dumitrache Arnăutu. Întîmplarea 
îi lăsase un gust amar şi o tristețe pe care nu și-o putea 
alunga. Se trezise interpelat pe cînd se afla într-o farmacie 
pe Prielmaierstrasse şi încerca să-i explice laborantulu că 
deşi nu posedă prescripţie medicală, are neapărată nevoie 
de cîteva comprimate dintr-un tranchilizant oarecare. Acele 
ultime zile, cu evenimentele lor neobișnuite, îi puseseră 
nervii la grea încercare şi se simţea bîntuit de spaime şi 
neliniști pînă atunci neștiute. Cel care-l strigase pe nume 
nu-i era un necunoscut, deşi anul care trecuse de la fuga 
acestuia în occident lăsase asupra sa urme adinci şi 
neiertătoare. Părea o fiară hăituită, în ciuda zimbetului 
mieros cu care îl abordase : 

— Vă salut, domnule Radu Tudor... Teribilă e întîm- 
plarea, nu-i așa ? Iată că ne întîlnirăm și la München... 

Voia să pară liniștit, prietenos, mulțumit de sine, dar 
se simţea de la o poștă că omul era înrăit de viață, de 
încercările prin care trecuse. 

— Ce mai e prin țară? Ce mai fac prietenii noștri 
comuni ? 

— Nu am impresia că noi doi mai avem prieteni 
comuni... “Te rog să mă ierți, sînt grăbit și nu văd ce-am 
avea să ne spunem. 
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— Sînt un cîine rîios, nu-i așa ? Un paria... un ticălos 
de trădător, hai spune, cunosc.refrenul... 

— Văd că ai răspuns singur la toate întrebările, dar 
mă îndoiesc că asta i-ar putea mulțumi pe stăpînii tăi... 

— Ce ştii tu despre stăpiînii mei ? Oare n-ai.şi tu în. 
buzunar aceleași răspunsuri prestabilite de propagandă ? 
Capitalismul, care cumpără conştiinţele, ploconirea în fața: 
sacului cu bani... etcaetera, etcaetera... Vrei să știi adevărul 
despre stăpînii mei? Să ţi-l spun eu, Tudore, eu, o 
canalie de transfug, şi o să ţi se facă părul măciucă... 
Privește-mă bine, uite ce-au făcut din mine și nu te mira : 
că n-am curajul să te privesc în faţă... Ce știți voi despre 
capitalism, Tudore ? Voi, care priviţi totul de la distanţa. 
certitudinilor ? Pe voi nu v-a silit nimeni să fiți canalii, 
să, decădeţi într-atita încît să vă fie ruşine să vă priviţi 
în oglinda din baie dimineaţa, cînd vă bărbieriţi. Ce uşor: 
vă e să-i condamnaţi pe alţii... 

Se retrăseseră într-un colţ al uriașei hale care este 
farmacia aceea mare de pe Prielmaierstrasse și deși vor- 
beau în limba română, deja atrăseseră atenţia celor din jur: 
prin violenţa tonului cu care-și schimbau replicile. 

— 'Tudore... calcă-ți pe inima ta de comunist fidel 
şi patriot incoruptibil şi ascultă-mă. Am nevoie de tine... 


Ședeau faţă în faţă într-o ospătărie. Tudor 
îl privea cu milă pe cel care cu ani în urmă bătea porţile 
redacţiilor bucureștene cu proza lui evazionistă şi căruia, 
din cînd în cînd, i se publica cîte o povestire sau cite o: 
carte pentru că omul nu era lipsit de talent iar editorii 
îi treceau adeseori cu vederea conţinutul străveziu. Flă- 
mind, omul înfuleca cu o poftă animalică, mormăind. din. 
cînd în cînd cuvinte neînțelese. 

— Am venit aici, într-o excursie, spuse el repede, 
de parcă demult aștepta ocazia. Am fost agăţat de un tip 
de la „Europa liberă“ care m-a ridicat în slăvi şi mi-a 
promis marea cu sarea. Am dat un interviu în care pole- 
mizam cu critica literară din ţară... M-au plătit foarte: 
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bine. Apoi m-au pus să citesc la microfon două povestiri. 
Din nou am fost răsplătit cum se cuvine, odată cu promi- 
siunea că o editură din Frankfurt pe Main o să-mi publice 
un volum. Curînd însă a venit prima deziluzie. Editorul 
din Frankfurt mi-a răspuns politicos că în zilele noastre 
literatura onirică nu interesează pe nimeni... că se poartă 
literatura politică şi aşa mai departe... E caraghios, nu-i 
aşa ? Trebuia să vin aici ca să mă lecuiesc de evazionism. 
„Asta pentru că în ţară n-am vrut să înțeleg ceea ce era 
evident pentru toată lumea... Pentru că voi taţi vă purtaţi 
cu mănuși pe cînd ei... Ei bine, ei au cu totul alte metode 
de convingere... Foamea... foamea, Tudore... Nu știu dacă 
tu înţelegi ce poate însemna foamea... În curînd m-am 
văzut muritor de foame și cu chiu cu vai m-am angajat 
spălător de mașini la un garaj. A venit apoi recesiunea 
economică și s-a pus problema forței de muncă imigrate. 
Așa am ajuns din nou șomer. M-am dus la colegii de la 
„Europa liberă“ care mi-au spus că n-au posturi dispo- 
nibile, dar că pot lucra în calitate de colaborator. Așa se 
face că lucrez pentru ei... îmi aruncă şi mie din cînd în 
cînd cîte un oscior... 

— Deci, cum s-ar spune, latri și tu în haita lor. 

— Nu-i chiar aşa... Nu mi se dă dreptul să redactez 
materiale. Alerg prin oraş în căutarea românilor aflaţi 
în trecere. Am relaţii la hoteluri, în magazine... Sarcina 
mea este să-i fac pe oameni să vorbească. Joc rolul turis- 
tului căruia îi este dor de ţară și e dornic să afle vești 
din patrie. Înregistrez convorbirile pe ascuns... cu ăsta... 
— desfăcu haina și dădu la iveală un mini-casetofon de 
mare sensibilitate. Apoi „vindem“ pe post vorbele furate, 
pretinzînd că sînt convorbiri cu concetățeni care se adre- 
sează „Europei libere“. De data asta însă am primit o mi- 
siune specială... De care, mi s-a spus, depinde promovarea 
mea ca redactor. 

Tudor îl privi mirat : 

— E ceva în legătură cu mine ? 

— Da, recunoscu fără jenă omul. Mi s-a spus că le 
scalzi în bani şi că eşti în combinaţie cu un om de afaceri 
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de origină română... Rolul meu este să te conving să rămii 
aici, iar dacă nu reușesc pe cale pașnică... 

— Ei bine, atunci ? Lui Tudor îi venea să rîdă. „lată, 
gîndea el, alții care vor să mă șantajeze. Categoric, am 
devenit o mare personalitate dacă toţi își dispută cola- 
porarea mea“. 

— Ei bine, atunci urmează să-ţi întind o cursă, să te 
șantajez, să te compromit, astfel încît să nu te mai poţi 
întoarce în ţară şi să te îndrepţi către „Europa liberă“, care 
pentru tine are oricînd un post bine plătit... 

— Şi de ce îmi spui toate astea ? Nu cumva ești un 
provocator ? 

— Tudore, îţi jur... ăsta e adevărul... Şi tocmai de 
întîmplarea asta se leagă speranţele mele... 

— Deci, nu te vei da înapoi de la nimic pentru ca 
şmecherii ăia să te angajeze... 

— Dimpotrivă, Tudore, îi dau dracului cu postul lor cu 
tot... Vreau să mă întorc acasă, iar tu trebuie să mă ajuţi... 
Vezi, am fost franc cu tine. Ştiu că ești un tip influent... 
Pune în ţară o vorbă bună pentru mine... Să mă pri- 
mească... Spune-le că n-am decăzut încă de tot și că mai 
am curajul s-o iau de la capăt... Şi dacă e adevărat că 
ești în bani, dă-mi ceva pentru drum. Să pot fugi de-aici 
undeva unde să iau legătura cu o ambasadă românească. 

Omul îi făcea milă. Tudor scoase portvizitul, trase din 
el cîteva bancnote : 

— a-i... Încerc să cred că ai fost sincer cu mine. Mai 
ai o șansă să redevii om... N-o lăsa să fugă. Cu banii 
ăștia du-te departe... Ţi-aș recomanda Viena... E mai 
aproape de ţară și mai departe de stăpiînii tăi de la Europa 
cum îi zice... Du-te la ambasada noastră și povesteşte-le 
totul... De rest o să se ocupe comitetul pentru repatrieri... 

— 'Tudore, mi-ai dat aproape o mie de mărci... Nu se 
poate... Nu poate fi adevărat... — Omul începu să plingă... 
Adună repede banii apoi cu un gest de cîine bătut se repezi 
la mîna lui Tudor și i-o sărută... N-o să uit asta niciodată, 
'Tudore... niciodată... 
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Singur, în camera sa de la Bayerischer Hof, Tudor 
retrăi pentru, o clipă momentul acela dureros, revăzu 
privirile pline de speranţă ale omului în care începea să se 
nască o tîrzie, mult prea tîrzie înţelegere. Avea sentimentui 
plăcut că în ziua aceea făcuse ceva bun, că banii murdari 
primiţi de la Dumitrache Arnăutu serviseră unei cauze 
nobile, ajutînd oaia neagră să se întoarcă la turmă. Încercă 
să uite episodul pentru a reveni la preocupările sale de 
moment. Înainte de a se culca mai avea o treabă de făcut. 

Îşi puse costumul pe umeraș, dar nu se grăbi să-l 
introducă în dulap. La prînz, înainte de a părăsi camera 
de la hotel, îşi luase măsuri de precauţie. Atît de înche- 
ietura ușilor dulapului cit și pe linia de îmbinare a celor 
două părţi ale valizelor lipise invizibile fire de păr. Așa 
cum se așteptase, firele de păr nu mai erau la locul lor. 
În absenţa sa, mîini experte controlaseră conţinutul du- 
lapului şi al valizelor. În ciuda încrederii afişate. și de- 
clarate ostentativ de Dumitrache, agentura continua să-l 
ţină într-o continuă supraveghere. 

De cîteva zile ducea o viaţă dublă. Bogatele sale lecturi 
ca şi propriile scrieri îl ajutau să-și modeleze personali- 
tatea la cerințele rolului său de agent în solda unei orga- 
nizaţii de spionaj. Se gîndea cu groază la bietul cetăţean 
lipsit de putere morală, care ar putea cădea în mîinile uncr 
indivizi lipsiţi de scrupule ca cei din banda lui Dumitrache 
Arnăutu. Ar deveni fie o victimă sigură, o marionetă 
docilă în mîinile necruțătoare ale spionilor sau, dacă 
credinţa sa în idealurile înalte de patriotism l-ar împiedica 
s-o facă, ce i-ar mai rămîne decit sinuciderea ? Ar mai fi o 
soluţie. Să facă ceea ce face el, înfruntiînd lucid primejdia 
şi încercînd să-și servească ţara. Era mîndru că putea s-o 
facă, că avea atit tăria morală, cît și curajul de a-i înfrunta 
pe dușmanii săi și ai ţării sale exact cu armele cu care 
aceştia îl atacaseră : cu viclenie și joc dublu. 

Îngîndurat, Tudor stinse iumina şi, după ce îmbrăcă 
pijamaua, deschise larg fereastra ce dădea spre Promenade- 
platz. Luminile puternice ale reclamelor cocoţate pe acope- 
rișurile clădirilor din fața hotelului dansau pe pereţii 
camerei, 
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Tudor era la cea de a treia halbă, cînd în 
perăria Pschorr de pe Neuhauserstrasse își făcu apariția 
Helga Roth. Se apropie surizătoare de masa reporterului. 

— Am avut ședință cu colectivul pavilionului... Vă rog 
să mă iertaţi, n-am obiceiul să întîrzii — rise — probabil 
din cauza educaţiei germane din familie... 

— Eşti, într-adevăr, o excepţie în rîndurile femeilor 
frumoase... 

— Mi-ați spus de atîtea ori că sînt frumoasă încît am 
impresia ca asta e singura calitate pe care mi-o găsiţi. 

Se întrerupse, căci chelnerul se apropiase, îndatoritor. 
După ce Tudor dădu comanda ea reluă : 

— Ştiţi că la noi, la pavilion, toată lumea a aflat că 
am o... idilă ? Le-am spus că siînteţi o veche cunoștință, 
aflat în călătorie de studii. Colegele mă tachinează. Bine= 
înţeles că ele interpretează întimplarea ca de obicei : cui 
putea să-i apară în cale un admirator dacă nu Helgăi ?... 
Cred că dacă mă nășteam urită aş fi fost mai fericită. 

— Nu însă și eu, protestă Tudor. Ce m-aș fi făcut în 
compania unei femei lipsite de farmec ? 

— Farmecul nu înseamnă neapărat frumuseţe... 

— Dar dumneata le ai pe amîndouă... Și-apoi, unei 
viitoare spioane nici nu-i stă bine să fie urită. 

— Mă întreb de ce v-am ascultat... De ce mă pretez 
la jocul acesta periculos. 

— Îți spun eu de ce. Pentru că ai simţit că trebuie să-ţi 
ajuţi aproapele... adică .pe mine. Şi pentru că dacă nu 
eram eu, era altul. Iar acela nu te-ar fi prevenit şi cine 
ştie în ce capcană infernală cădeai. 

După-masă, ieşiră să se plimbe prin visti şi pustiul 
were din capătul vestic al lui Neuhauserstrasse. Zîmbind 
unei amintiri, Helga îndrăzni să-i facă o confidenţă:: 

— Una din colege spune că vă cunoaşte. Din vedere 
şi din auzite. Are un prieten la televiziune şi odată, într-un 
cerc al acestuia, a auzit comentarii la adresa reputației 
dumneavoastră. Că sînteți un fel de Don Juan feroce... 
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— Și am eu aerul ? 

— Nu. Categorie nu. Helga devenise gravă. Poate am 
să vă spun odată ce fel de om sînteţi. Privi mașşinal la 
ceas. Mi se pare că se apropie ora. Mergem ? 


Imensa vitrină de cristal, în spatele căreia 
se aflau bijuterii în valoare de zeci de mii de mărci, purta 
o inscripţie destul de modestă pentru bogăţia etalată : 
„Diamonds-International. Awards, Max Altheimer, Juwe- 
lier — eigenes atelier“. 

Helga, însoțită de Tudor, se oprise în fața ademeni- 
toarei vitrine, admirînd apele scînteietoare ale brilian- 
telor, culorile ameţitoare ale smaraldelor, ametistelor, 
rubinelor sau agatelor. 

— Dacă vrei, putem intra, îi propuse Tudor, conform 
scenariului stabilit anterior cu Arnăutu. 

— Dacă asta nu vă plictisește, aş vrea măcar să le 
admir... De cumpărat, ştiu bine că nu voi reuşi niciodată 
s-o fac — în glasul tinerei femei Tudor desluşi o undă 
de veritabil regret şi se gîndi că eternul feminin nu se 
dezminte nici chiar în situaţia dată, cînd Helga era pre- 
venită şi instruită asupra intențiilor gangului de spioni 
care-i detectaseră atît de prompt slăbiciunea pentru 
podoabe. 

Magazinul era la înălțimea vitrinei exterioare. O adevă- 
rată expoziție de bijuterii lucrate cu migală se oferea 
ochilor plini de încîntare ai Helgăi. Întîmplarea (Tudor 
ştia prea bine că ambianța fusese pregătită de Arnăutu) 
făcuse ca în momentul acela direcțiunea magazinului să 
organizeze o paradă a bijuteriilor, purtate cu eleganță 
şi grație de cîteva manechine, toate foarte tinere şi numai 
bune pentru a participa, la un concurs de frumusețe. 

— Credeţi că e ceva vinovat în pasiunea care mă deter- 
mină să umblu toată ziua prin magazinele cu bijuterii ? 
Sint atît de frumoase, încercă să se scuze Helga. Ce-ar 
fi să încerc cîteva brățări şi medalioane ? continuă ea, 
de parcă abia în clipa aceea i-ar fi venit ideea. 
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Văzind figura contrariată a lui Tudor, Helga adăugă : 

— Ştiu că e o-nebunie, știu că n-am bani să le cum- 
păr, dar măcar pentru o clipă să mă privesc în oglindă 
cu ele. 

— Dacă asta te face mai fericită, nu văd de ce n-ai 
încerca. 

Unul din vînzători ghici dorinţa tinerei femei şi ime- 
diat îi puse în faţă cîteva cutii cu broşe, brățări, inele, 
cercei. 

Tudor putea să jure că în.clipele acelea Helga nu mai 
juca teatru. Bijuteriile o fascinau cu adevărat. Uimită 
și încîntată, le proba în faţa oglinzii, cerîndu-i de fiecare 
dată părerea lui Tudor. 

Cînd socoti că circul a durat destul, Tudor se apropie 
de măsuţa pe care Helga lăsase neglijent poşeta și, abil, 
strecură în interiorul genţii mici de piele o brățară de 
aur împodobită cu smaralde. Din colţul cel mai ascuns 
al magazinului, Dumitrache urmărea cu atenţie scena 
şi fu mulțumit să observe că noul său agent îndeplinea 
cu succes această misiune şi, totodată, ultimă verificare. 
Și Tudor era mulțumit de sine. Pînă atunci se descurcase 
bine, iar Helga își juca foarte bine rolul, deşi părea teribil 
de emoţionată. 

— Ce păcat că nu le pot cumpăra pe toate, oftă resem- 
nată Helga. Oricum însă, înainte de a pleca în ţară, tot 
iau ceva. Măcar un inel... Ştiţi ? L-am şi ales. Pe acesta. 

Helga îi arătă lui Tudor un inel de aur, cu o piatră 
frumos șlefuită de opal. 

— E cel mai ieftin... E frumos, nu-i aşa ? 

Tudor o aprobă, apoi o conduse spre uşa magazinului. 

Din spatele unei uși mascate de o draperie apăru, în 
aceeaşi clipă, Lucas, care se îndreptă şi el spre uşă, 
oprindu-i pe cei doi din drum şi adresîndu-li-se politicos : 

— Scuzaţi-mă, doamnă şi domnule... Sînt detectivul 
particular însărcinat cu securitatea acestui magazin... 
Apoi, numai către Helga: Doamnă, mi-e penibil s-o 
afirm, dar sînteți bănuită de furtul unei bijuterii. 

Helga îl privi cu silă și dispreţ. 

— Domnule, acuzaţia dumneavoastră este jignitoare. 
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— Doamnă, dacă vă împotriviţi unei percheziţii, voi fi 
silit să chem poliţia. 

— Vă previn că mă voi plînge ambasadei române... 

Demnă, Helga îi aruncă din mers falsului detectiv 
propria sa ameninţare. În sinea sa însă era speriată cu 
adevărat şi se giîndea la ce consecințe nefericite ar fi 
putut-o conduce pasiunea ei pentru bijuterii. „Doamne, 
— gîndi ea — dacă nu m-ar fi prevenit Tudor, coşmarul 
acesta ar fi fost real“. 

Lucas îi conduse pe cei doi în spatele ușii ascunse de 
draperie. Tudor observă că Dumitrache Arnăutu nu se 
mai afla la locul unde-l zărise cîteva clipe mai înainte. 

Arnăutu îi aştepta surizînd într-un mic birou,. mobilat 
luxos. 

— Îmi permiteţi, doamnă ? Lucas îi luă poșeta şi o 
răsturnă pe masa în fața .căreia se afla Dumitrache. 

Printre zecile de nimicuri care pot umple poşeta unei 
femei, brăţara masivă de aur şi împodobită cu smaralde 
se detașa vizibil și maiestuos. 

— Şi acum, mai aveţi într-adevăr intenţia de a vă 
plînge ambasadei ? 

Dumitrache formă un număr și se prefăcu că vorbeşte 
la telefon cu comisarul de poliţie. De fapt, el îi telefona 
gorilei, lui Joe, care ascuns într-o încăpere alăturată se 
sufoca înhămurat în costumul incomod al poliţiştilor din 
landul Bavaria. 

Deznădăjduită, după ce căutase în jur un sprijin care 
nu avea de unde să vină, căci Tudor însuşi părea speriat, 
Helga căzu inertă pe un scaun, cu trupul cutremurat de 
hohote de plins. 

Lacrimile îi stricau fardul și pe obrajii palizi ai fetei 
apăruseră pete negre de rimel scurs de pe: gene. Şi deşi 
Tudor o instruise cum să procedeze în continuare, simţea 
că are trac, asemenea unei actrițe debutante. 

Tudor îl văzu apărînd pe Joe înveșmintat în uniforma 

„pompoasă a polițailor bavarezi. Gorila de Joe îşi juca 
perfect rolul şi era cu adevărat ameninţător. 
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Cînd observă că în încăpere se afla şi un poliţist, 
disperarea tinerei femei atinse paroxismul. 

— Există o singură soluţie, domnişoară Helga Roth,- 
— Dumitrache Arnăutu se hotărise, în fine, să i se 
adreseze. i 

Surprinsă să-l audă vorbind româneşte, Helga ridică 
privirile, plimbîndu-le apoi neîncrezătoare asupra tuturor 
celor aflaţi de față. Dumitrache, viclean, aștepta noua 
reacţie a fetei. Prefăcîndu-se jenat, Tudor își ferea pri- 
virile de ochii plînși, speriați şi acuzatori ai fetei. 

— Şi dumneavoastră... dumneavoastră, în care am 
avut atîta încredere... i se adresă Helga lui Tudor şi 
plinsul o cuprinse din nou. 

— Helga, trebuie să mă înţelegi... Ca și dumneata am 
căzut într-o asemenea cursă... Există o singură soluţie. 
Să-l asculți pe domnul Dumitrache care, în fond, nu-ţi 
doreşte răul. Ai de ales, aşa cum şi eu am avut de ales, 
între ascultarea orbească față de cei ce conduc jocul... 
sau dezonoarea, compromiterea. 

Helga privi cu speranţă spre poliţist. 

— În zadar cauţi sprijin din partea poliţistului. Nu 
înțelege românește. Poliţia va da crezare mărturiilor 
noastre şi nu explicaţiilor dumitale, poţi fi sigură de 
asta. Oricît ţi-ar veni de greu, te rog să-mi accepţi 
propunerile... Te asigur că nu vei regreta. Vei fi răsplătită, 
iar umilința de-acum se va transforma în victorie. Vei: 
putea avea orice bijuterie, îți vei putea satisface orice 
capriciu... 

Arnăutu luă în mînă brăţara cu smaralde, o privi lung, 
apoi scoase din sertarul mesei o casetă mică îmbrăcată 
în catifea neagră. Deschise cutia și dădu la iveală o pe- 
reche de cercei împodobiţi cu cîte un bob verzui de 
smarald. i 

— Ca să uiţi Heena pe care ți l-am pricinuit, casa 
îți oferă o mică despăgubire... 

Arnăutu se apropie de Helga şi-i prinse brățara de, 
aur la mînă, 
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— Ştii, domnişoară Helga, brăţara asta de aur este 
de fapt mult mai primejdioasă: decît cătuşele de oţel 
ale comisarului, dacă nu vei şti să-mi apreciezi gestul... 

Tudor simţea în clipele acelea că Helga era la capătul 
puterilor și că în ciuda stăpînirii de care dădea dovadă 
avea nevoie de mîngiiere, de încurajare. Se apropie de ea 
tandru, mîngîindu-i obrazul ud de lacrimi. 

— Micuța şi buna mea Helga... 

Scîncind ca un copil bătut, Helga i se aruncă la piept, 
cuibărindu-se acolo mică, ascultătoare, gata la orice dacă 
i-ar cere-o el, Radu Tudor. 


15. O zi obișnuită din viața 
maiorului Toma Grigoruţ 


Autobuzul rula în viteză pe Drumul Tabe- 
rei adunîndu-i din staţiile modernului cartier bucureștean 
pe o parte din cei ce-şi începeau programul de muncă 
la orele 8. 

Ca de obicei pe parcursul matinal al traseului cu auto- 
buzul, maiorul Toma Grigoruţ citea ziarul. De data 
aceasta, prioritate la lectură o avea reportajul din pagina 
întîia sub al cărui titlu era culeasă cu litere aldine 
menţiunea „corespondență telefonică din München de 
la Radu Tudor“. 

Vechiul său prieten nu-şi desminţea pasiunea profe- 
sională, proverbială în redacţiile bucureştene. Deşi de- 
clarase că pleacă într-o călătorie turistică, „reporterul 
frenetic* nu rezistase ispitei şi făcea cunoscut cititorilor 
succesul produselor industriei românești la tîrgul de la 
München. Relatarea era redactată în cunoscutul stil 
alert al lui Tudor, familiar maiorului şi totuşi, construcția 
articolului i se părea insolită. Tudor apela de data aceasta 
prea mult la metafore, tonul era patetic. Dincolo de 
rînduri, maiorul, fin psiholog, desluşea o afectivitate 
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pronunţată, o pasionată mărturisire, ca şi cum autorul 
ar fi suferit o frustrare a personalităţii. Gîndul acesta 
îl urmări tot drumul. Apoi, în timp ce aşezat la masa de 
lucru din birou împăturea ziarul, bănuiala că prietenul 
său trăieşte acolo, peste hotare, într-o accentuată ten- 
siune psihică nu-l părăsi. Ridică receptorul şi formă 
numărul de telefon al redacţiei. Recunoscu vocea cole- 
gului de secție al lui Tudor care-i spuse după primele 
cuvinte de politeţe : 

— Ce ziceţi de prietenul nostru comun ? Azi pe pagina 
întîia fusese planificată ancheta mea despre estetica 
vitrinelor... Bineînțeles că a avut prioritate materialul 
lui Tudor... Toate celelalte gazete au dat ştirea de cinci- 
sprezece rînduri a „Agerpresului“, noi însă am publicat 
în exclusivitate patru coloane într-a întîia-cu continuare 
pe-a treia... 

Interlocutorul nu părea afectat de schimbarea de 
ultimă oră la paginație ci mai degrabă mîndru că gazeta 
sa şi colegul său au dovedit atîta promptitudine. 

— Cum se simte Tudor ? E bine, sănătos ? 

— Da... Poate puţin mai zurliu ca de obicei. Închi- 
puiţi-vă, acum cîteva zile mă culcasem tîrziu, eram frînt 
de oboseală... cine credeți că mă scoală din somn cu 
telefonul ? Tudor... de la Paris... Nu e bună ? 

— O fi lipsit la lecţia despre fusurile orare... 

— Era agitat... M-a pus să mă interesez de biografia 
unei fete... Helga Roth... secretara pavilionului nostru 
la München. Unde s-a născut... ce-a făcut... ce-a dres... 
anchetă ca la securitate... Pardon... am făcut o gafă ? 

Toma rise amuzat : 

— Nu... continuaţi... mă interesează... 

— Spunea că are de gînd să-şi axeze reportajul pe 
profilul fetei. Cum ați văzut dumneavoastră urmă de 
Helga Roth în reportajul de azi aşa am văzut şi eu... 

— Poate paragrafele cu fata au fost scoase de secre- 


tarul de redacţie. 
— Nici vorbă... Eu am luat textul de la reţeaua locală 


și i-am făcut corectura. Nici un rînd despre fată. 
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— Tudor a primit ceva valută de la redacţie ? Pen- 
tru telefoane, documentare ? 

— Da de unde. A plecat pe cont propriu. E în concediu... 

— Corespondenţa cum a transmis-o ? L-aţi chemat 
dumneavoastră ? 

— Nu... a sunat tot el... ieri după-amiază. lar în urmă 
cu două zile m-a mai sunat odată, acasă, să-i comunic 
datele despre fată... S-ar părea că-i plin de bani, nu-i 
aşa ? 

Hîrtia din fața maiorului se umpluse între timp cu 
desene ciudate, săgeți şi numele Helgăi Roth, scris de 
mai multe ori cu majuscule. 

Luă o foaie curată şi începu să-şi ordoneze gindurile 
alcătuind următoarea caligramă : 


j RADU TUDOR : 


e angajat de Dumitrache Arnăutu pentru editarea mate- 
rialelor publicitare ; 

e pe spioana Emilia Borşa o cunoaşte prin intermediul 
lui Dumitrache Arnăutu la o expoziție organizată de 
acesta ; 

e intenționează să călătorească prin Italia şi Franța dar 

ajunge la Paris, mult prea devreme (probă telefonul 

nocturn către colegul de redacție) ; 

sosirea la Paris coincide cu cea a lui Dumitrache Ar- 

măutu care l-a devansat folosind avionul ; 

părăseşte Parisul pentru a ajunge la München, cu toate 

că R.F.G. nu se afla în intențiile sale turistice ; 

e interes pentru pavilionul românesc din München, mai 

ales pentru secretara Helga Roth ; 

cheamă telefonic Bucureştiul pe cheltuiala sa, transmite 

chiar şi un lung reportaj ; 

e concluzie : deține o cantitate de valută care depăşeşte. 
nevoile călătoriei. Sursă posibilă : Dumitrache Arnăutu ; 

e simptom de frustrare cu descărcări patetice în reportaj. 
Motiv probabil : acut sentiment de vinovăţie. 


Sub toate aceste constatări desenă un imens semn de 
întrebare, iar alături trasă numele secretarei pavilionului 
românesc. 
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Dacă ar fi fost să analizeze această problemă în stilul: 
unui computer şi să scrie rezultatul obţinut sub linia 
totalizatoare, răspunsul nu putea fi decît unul: Radu 
Tudor exercită activități ce au strînsă legătură cu per- 
soana lui Dumitrache Arnăutu, iar Helga Roth este, 
fie o complice a acestuia din urmă, fie o viitoare victimă, 
Toate bune, numai că nici un computer din lume nu 
poate clasifica în sistem binar, conştiinţa oamenilor, 
acest imponderabil dar determinant factor social şi etic. 
Maiorul Toma Grigoruţ avea convingerea că nu suspi- 
ciunea, ci încrederea în oameni este principala calitate 
a unui lucrător aparținînd organelor de. securitate. Pe de | 
altă parte însă, intuiţia sa deductivă îi spunea că acolo, 
departe de patrie, prietenul său se află în dificultate, 
într-o situaţie limită de a cărei proveniență se simţea 
responsabil. 

Cîteva bătăi în ușă îl scoaseră din aceste reflexii. Îşi 
făcu apariția ofiţerul de serviciu, însoţit de un bărbat 
purtînd uniforma albastră a angajaţilor ITB. 

— Tovarăşul colonel Amza l-a îndrumat la dumnea- 
voastră. 

Povestea şoferului de taxi nu-l surprinse. Înainte de 
a porni în cursă, pe cînd se afla la garaj, itebistul mătu- 
rase interiorul autoturismului şi scuturase covoarele de 
cauciuc. Așa a descoperit un plic cu o foaie de hîrtie pe 
care erau dactilografiate cifre misterioase. Se gindise că 
evenimentul i-ar putea interesa pe tovarășii de la securi- 
tate și asta era tot. 

— De cînd n-aţi mai scuturat covoarele ? întrebă 
maiorul. 

— Fac treaba asta în fiecare dimineaţă... 

— Deci plicul a fost ascuns ieri... V-aţi retras conform 
programului normal ? 

— Nu... puţin după prînz nu m-am simţit bine... am 
avut greţuri... dureri de cap... mă apucase şi somnul... 

—  Suferiţi de ceva ? 

— A fost o indispoziţie trecătoare... M-am dus acasă 
și am dormit cîteva ore... cînd m-am trezit, ziua de 
lucru se terminase, așa că am dus maşina la garaj. 
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— Aţi simţit în timp ce eraţi la volan vreun miros 
` deosebit ? 

— Asta mi se întîmplă des... ştiu întotdeauna ce au 
mîncat şi ce au băut clienții pe care-i transport... Cred 
că unul din cei de ieri mîncase cam mult usturoi. 

— În ce loc ați staționat ? 

— Ca de obicei... la Intercontinental. 

— Ați remarcat printre clienții dumneavoastră un 
bătrîn care seamănă, să zicem, cu un şobolan ? Şi care 
poartă ochelari cu lentile, groase ? 

— N-am remarcat printre clienţii din siriene zile 
o astfel de fizionomie... 

Toma îi mulțumi şoferului şi-l felicită pentru faptul 
de a fi acordat atenţie unei întîmplări aparent banale. 

Cifrele erau așternute în grupuri de cîte 4, despărțite 
prin tinioară : „,1-4-78-4, 3-9-131-2, 6-9-112-1, 2-1-61-4...% 
Șirul se întindea pînă la limita filei, terminîndu-se cu o 
serie de cifre diferită de celelalte : „07.09“. 

Îi fu suficient să parcurgă primul rînd pentru a în- 
țelege secretul codului. Cheia cifrului o constituia un 
ziar. Dovada i-o furniza faptul că fiecare grup era format 
din patru cifre. Asta însemna că prima desemna pagina, 
a doua coloana, a treia indica rîndul, pentru ca, în fine, 
a patra să determine al cîtelea cuvînt din rînd trebuia 
ales. 

În favoarea ipotezei că era folosit um ziar pleda valoa- 
rea mică a primei cifre care nu depășea 6, adică numărul 
obişnuit de pagini al unei gazete şi cea ridicată a rîn- 
dului, ştiut fiind că foaia unui volum nu depăşeşte 40 
de rînduri în timp ce fila jurnalului poate cuprinde pînă 
la 160—180, în funcţie de litera folosită şi dimensiunea 
“titlurilor. 

Maiorul înclina să creadă că ziarul ales era „România 
Liberă“, care folosea frecvent în paginaţie formula de 
9 coloane, așa cum se putea deduce din valoarea celui 
„de al doilea ‘termen al grupului. În privinţa ultimelor 
cifre, „07.09“, nu încăpea îndoială că era vorba de data 
apariţiei cotidianului.  Căută în vraful de publicații 
adunate pe birou numărul cu pricina şi se apucă de 
lucru, 


z 
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Decodificat, textul arăta astfel : 


„001 către 002. Felicitări pentru lichidarea celor doi 
bo- (cuvîntul se continua pe rîndul următor dar era 
clar că voia să-i desemneze pe Emilia și Cornel Borşa) 
se suspendă alerta reţeaua siguranță verificat acţionaţi 
problema com- (din nou cuvînt la sfîrşit de rînd) export 
echipament chimic în favoarea lui stop Constantin han 
etc. m-a iar el stop Ulieru — nu iartă Terenul ele dar stop 
(cu. puţină imaginaţie se putea deduce că între termenii 
„stop“ corespondentul urma să citească numai prima li- 
teră din fiecare cuvînt, obţinînd „Chemie United“) de 
acord cu pretenţiile inginerului Ionescu Stan“. 


Maiorul Toma înțelegea că mesajul neridicat din 
taxi era încă o verigă la acţiunile menite să ducă ancheta 
pe piste false. Plecat din ţară, Dumitrache Arnăutu se 
străduia prin acțiunile complicilor săi să consolideze 
ideea că rezidentul („R 001“) care a dirijat afacerea Lebă- 
daru continua să fie prezent în fruntea reţelei. 

În acest caz, textul era destinat nu unui agent subal- 
tern ci însăși securităţii, fiind o verigă din programul de 
„intoxicare“ cunoscut. Plicul fusese abandonat în mod 
deliberat, iar spionii mizau pe simţul cetăţenesce al şofe- 
rului care descoperind un mesaj cifrat ca-n filme avea 
să-l predea celor în drept. 

Pentru a face credibilă meridicarea plicului a fost 
mevoie de retragerea din cursă a taxiului. Nimic mai 
simplu pentru unul din spioni decît să strecoare în ori- 
ficiul ventilatorului de bord un toxic (mirosul de usturoi 
acuzat de şofer indica un compus al arsenicului). Inha- 
lată de conducătorul vehiculului, otrava şi-a făcut efec- 
tul sub manifestări ce puteau fi atribuite unei colici 
intestinale dublate de migrenă. 

Falsă sau nu, această pistă ducea din nou la Com- 
export. 

Inginerul Vladimir Lebădaru îl întîmpină cu o plă- 
cută surprindere : 

— Extraordinar... la dumneavoastră mă  gîndeam. 
Priviţi ce-am primit cu poşta de ieri... 
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Era o lungă scrisoare expediată de Cornel Borşa din 
Suceava. Spionul relata modul în care şi-a recunoscut 
vina în fața autorităţilor şi-l încredința pe tînărul mer- 
ceolog că n-are de ce să se teamă, întrucît în depoziţia 
sa i-a lăudat hotărîrea cu care a respins şantajul. 

Era demnă de admirat rîvna cu care Dumitrache 
încerca să-și apere organizaţia. Acest efort demonstra 
că spionul nu intenționa să renunţe la activitatea sa 
subversivă, ci pregătea terenul viitoarelor acţiuni. 

— Ştiţi ceva de o ofertă făcută de firma „Chemie 
United“ ? 

— Ca toţi cei de aici, sînt la curent... E de competenţa 
colegului meu Ionescu Stan... „Chemie United“ are de în- 
fruntat un adversar de temut, pe Dumitrache Arnăutu, 
un energic om de afaceri de origină română... Se pare 
că Dumitrache face din această licitaţie o problemă de 
prestigiu pentru grupul de firme pe care îl reprezintă, 
căci în urmă cu cîteva săptămîni a organizat o costisitoare 
demonstraţie, punind să funcţioneze cîteva zile staţia 
pilot adusă la București „ad-hoc“... 

— Cînd urmează să se ia decizia ? 

— Curînd... E o chestiune de zile... Inginerul Ionescu 
Stan lucrează la documentaţie... Dumitrache ne bombar- 
dează pur şi simplu cu scrisori în care pare dispus la 
orice concesie, numai să-i sufle comanda lui „Chemie 
United“... 

— De unde vin scrisorile ? 

— Ultimele două sînt datate la München. 

— Şi celelalte ? 


— Din Paris... i 
În drum spre birou, maiorul Toma fu nevoit să stră- 


bată bulevardul, cu toate că la ora aceea de amiază îi 
displăcea să facă slalom printre mulţimea pietonilor 
grăbiţi sau printre grupurile compacte ale celor care 
așteptau în fața cinematografelor. La un moment dat 
trotuarul şi aşa îngust fu literalmente baricadat de curioşii 
ce se entuziasmau în faţa norocosului care cîștigase la 
loz în plic un autoturism. 

Întîmplarea îi stimulă imaginaţia. 

Ajuns la sediu îl chemă pe locotenentul amator de 
probleme enigmistice. 
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— Pentru că încă n-a apărut noul număr al revistei 
„Rebus“, glumi Toma, am să-ţi ofer o problemă care o 
să-ți placă. 

Luă o foaie de hîrtie şi trase din cîteva linii un careu. 
Cu majuscule, scrise pe verticală şi pe orizontală numele 
lui Dumitrache. Arnăutu, al Emiliei Borşa, al lui Cornel 
Borșa, al bătriînului vînzător de lozuri. 
` — Uite, vezi ? Ne-au rămas cam multe căsuțe goale... 
Spune, dacă dumneaţa ai fi spion și în plus remizier la 
„„Loto- Pronosport“ cum i-ai plăti complicii, astfel încît 
sumele mari de bani primite să nu dea de bănuit ? 

— Am înţeles, tînărul ofițer surîse. Mă duc la „Loto- 
Pronosport“ şi consult lista cîștigurilor oferite de agenţia 
girată de bătrîn... 

— S-ar putea să descoperi că sînt unii față de care 
norocul nu e deloc orb... 

— Nu Ştiţi afișul acela ? „Numai cine nu joacă nu 
cîștigă la... 

— Fă o anchetă discretă printre obișnuiţii agenţiei. 
Am o bănuială... Cred că omul nostru cumpără lozurile 
cîştigătoare cu suprapreţ şi le oferă drept recompensă 
complicilor... 

— Asta NR A Lu că în curînd careul intitulat „dosarul 
1081“ va fi complet atît pe orizontală cît şi pe verticală... 

— Ar cam fi timpul. În materie de enigme cred că 
semăn cu dumneata... Nu-mi place să am în faţa ochilor 
careuri cu poziţii albe. 

După plecarea locotenentului, Toma sună garajul 
şi chemă o maşină. De fapt, ziua sa de muncă abia 
începea. 


16. Sanatoriul de pe malul lacului 


Tudor se aşezase pe bancheta din spate a 
Mercedesului condus de Dumitrache Arnăutu spre o des- 
tinație misterioasă, și, pentru a nu fi nevoit să converseze, 
se prefăcea că moțăie. Singurul mijloc de orientare îl 
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constituiau pancardele de semnalizare rutieră, suficiente 
însă pentru a înțelege că alergau pe şoseaua Europa 
"61, îndreptîndu-se, după toate probabilitățile, către fron- 
tieră. 

„A pleca, înseamnă a muri puţin“ — îi spusese cu 
tristețe Helga, înainte de a-și luă rămas bun, pe pista 
pe care se pregătea de decolare un imens turbojet 
Boeing. În loc de răspuns, Tudor i-a mîngiiat părul 
bogat, răvășit de curentul stîrnit de avioanele ce-și încăl- 
zeau motoarele. 

— Oare ne vom revedea ? 

— Ne vom revedea, i-a răspuns el. Şi nu uita că la 
Bucureşti vei fi supravegheată de oamenii lui Dumi- 
trache. De aceea, cea mai mare prudenţă cînd îl vei 
căuta pe prietenul meu, maiorul. După ce-i povestești 
tot ce ţi-am spus, îl rogi să mă ierte pentru ce-am făcut, 
dar n-aveam altă alternativă. Și apoi, sînt convins că-i 
voi fi de folos, odată întors la București. 

— Şi tu... tu ce vei face? Helga pronunţase acest 
„tu“, cu emoție, căci după episodul din magazinul cu 
bijuterii între ei doi se stabilise o intimitate în care nu 
mai încăpeau exprimările protocolare. 

— Nu ştiu. Îl voi asculta pe Dumitrache... 

— Și nu-i primejdios ? 

— Nu ştiu nici asta. Poate că e... 

— Tudor, mi-e frică — Helga simți dintr-o dată că 
s-a făcut frig, că vintul rece din nord o învăluie în su- 
flarea sa înghețată. 

— Şi mie mi-e frică, Helga... Nu sînt un erou din 
romane, ci un simplu gazetar al cărui contact cu pri- 
mejdia a fost numai prin scris... Dar mă voi descurca. 
Dorinţa de a te revedea mă va ajuta. Drum bun. 

Mercedesul îşi încetini mersul şi Tudor observă că 
intrau într-o mică localitate. Unde mergem ? se întrebă 
pentru a zecea oară. Adevărul era, și Tudor înțelegea- 
asta tot mai clar, că din clipa în care părăsise Bucureștiul, 
agentura de spionaj l-a supus la un permanent şi sever 
examen. Episodul din München, cu tot caracterul său 
de misiune specială, fusese o nouă abilă și periculoasă 
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verificare. Era convins că primul scop al misiunii a. 
fost urmărirea reacţiilor sale în faţa unei întîmplări * 
neprevăzute. Evoluţia evenimentelor i-a confirmat întru 

totul supoziţiile. Dintr-o singură lovitură, agentura reuşise 

să-l verifice concomitent cu recrutarea unui nou agent, 

Helga Roth, a cărei valoare potenţială era, după opinia 
lui Dumitrache, mai mult decît promițătoare. 

— Frumoasa blondă, i-a mărturisit Dumitrache lui 
Tudor a doua zi după scena regizată în magazinul cu 
bijuterii, ne va aduce mari “servicii la București. Fata vă 
iubește, domnule Tudor. Acest fapt ne creează un dublu 
avantaj. Nu vreau să vă jignesc sentimentele, dar în 
relaţiile noastre cu Helga Roth vom uza nu numai de 
contractul pe care l-a semnat cu noi, ci şi de slăbiciunea 
pe care o are pentru dumneavoastră... În felul acesta 
sîntem siguri că nu ne va scăpa din mînă. 

Tudor se întrebase de multe ori asupra numărului 
celor care, ca şi el sau Helga, fuseseră siliți să semneze 
asemenea contracte şi care, din laşitate sau alte motive, 
acceptaseră să facă jocul bandei, trădînd interesele ţării, 
ale poporului căruia îi aparţineau. i 

Îşi revenise după primele momente de emoție şi con- 
fuzie cînd beneficiind de efectul surprizei, spionii avuse- 
seră inițiativa. De-acum, jocul îl conducea el. Se simțea 
puternic şi invulnerabil, iar moralul îi era consolidat de 
un robust sentiment de mîndrie. Din proprie voinţă, se 
“constituise și mobilizase într-un soldat al ţării și departe 
de ai săi devenise un combatant pe frontul invizibil al 
pătăliei pentru apărarea secretului de stat. Această expe- 
rienţă îi întărise convingerea că pentru un om cinstit; 
care-și iubește patria, nu poate exista putere pe lume 
capabilă să-l împiedice să rămînă fidel jurămîntului 
solemn de credinţă. Nici o „situaţie limită“ nu justifică 
trădarea. În faţa unor convingeri ferme, nici șantajul, 
nici ameninţarea cu violenţa n-au sorţi de izbîndă. 

Acest simțămînt stenic era însă dublat de un penibil 
sentiment de culpabilitate. 

_ Primind din ușurință filmele lui Dumitrache se expu- 
sese unor consecințe grave. Încerca să se mîngiie la 
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gindul că fapta sa nesocotită își avea reversul. Odată 
întors acasă îl va demasca pe spionul travestit în om 
de afaceri. Era convins că prietenul său, maiorul Toma 
Grigoruţ, avea să rămînă mut de uimire şi admiraţie în 
faţa acestei revelații. Şi apoi mai era formidabilul ma- 
terial de viaţă adunat în această luptă inegală și care 
așternut pe hirtie ar putea da naștere unei cărți de-o 
autenticitate şi de un inedit la care, de bună seamă, citi- 
torii nu vor rămîne indiferenți. 

Aşa cum se așteptase, după consumarea şantajului 
“montat împotriva Helgăi, Dumitrache trecuse la escala- 
darea pretențiilor. Prima însărcinare încredințată secre- 
tarei pavilionului economic fu aceea de a executa foto- 
copii după materialul care sintetiza natura tranzacţiilor 
încheiate de firmele româneşti cu partenerii străini. 

Reporterul s-a oferit s-o ajute pretextind lipsa de 
experiență și emotivitatea fetei, iar Dumitrache a fost 
de acord. Grozav se mai speriase Helga atunci cînd Tudor 
îi încredințase un „Minox“ ! pentru a-şi îndeplini mi- 
:siunea. 

— Tudore, i-a spus ea palidă, cu vocea subţiată de 
„emoție, doar n-o să-mi ceri să comit o asemenea infamie... 

— Ştii ce este aceea o cacialma, frumoasă copilă 
blondă ? 

— Mi-e frică, Tudore... eu nu sînt făcută pentru ase- 
menea operaţii periculoase... 

— Te înșeli. Pînă acum te-ai descurcat admirabil. 
© să-i servim domnului Dumitrache o păcăleală de-o 
să se ducă buhul. Sper că ai strîns articolele apărute în 
presa vestgermană referitoare la prezenţele românești. 

— Intră în obligaţiile mele de serviciu... A apărut și 
un interviu al directorului în care sînt relatate princi- 
_ palele contracte încheiate aici. 

„— E mai mult decît suficient. Exemplele deja cunos- 
cute vor consolida veridicitatea celorlalte date. 

— Vei inventa restul ? întrebă Helga, uimită de în- 
'drăzneala prietenului său. 


1 Aparat fotografic miniaturizat, lucrînd cu peliculă îngustă 
dar avînd o mare putere de definiţie a imaginii. 
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— Dar tu ce ţi-ai imaginat ? O să redactez o sinteză 
care o să le dea multă bătaie de cap și o să-i ducă pe căi 
greşite pe ticăloșii ăștia care-și imaginează că ne au la 
mînă... 

— Mai devreme sau mai tîrziu vor înțelege că i-am 
înşelat... spuse temătoare Helga. 

— Dar atunci noi vom fi departe ! 

Helga l-a ascultat şi o noapte întreagă a dactilogra- 
fiat pe hîrtie purtînd antetul oficial al pavilionului tex- 
tul fantezist inventat pe loe--de Tudor, care se amuza. 
copios ori de cîte ori imaginaţia îi furniza cîte o „tran- 
zacţie comercială“ menită să-i pună pe jăratec pe cei din 
panda lui Arnăutu. 

După ce au fotografiat fiecare filă, falsul material 

de sinteză a fost rupt în fragmente minuscule şi aruncat 
pe gura de canal de la toaletă. 
_ Aventura mincheneză luase sfîrşit cu un net avantaj 
de partea reporterului. Acesta simţea că de-acum Dumi- 
trache îl consideră drept un pion sigur pe tabla sa de 
joc. Dosarul Radu Tudor conţinea în arhivele organizației 
mai mult decît suficiente probe compromiţătoare în faţa 
autorităţilor româneşti. Reporterul putea fi considerat, 
nu numai un partener docil, ci și un agent activ ameste- 
cat pînă peste cap în acțiuni antistatale: transmiterea. 
de informaţii secrete peste hotare, complicitate la șantaj 
îndreptat asupra unei funcționare din cadrul comerţului 
exterior, fotografierea unui document secret cuprinzind 
activitatea pavilionului românesc. 

— Vă întrebaţi, desigur, spre ce- nouă aventură ne 
îndreptăm, nu-i așa ? 

Vocea ușor glumeaţă a lui Dumitrache îl aduse la 
realitate. Şoseaua făcea un cot mare spre stînga. Apele 
albastre și liniștite ale lacului îi indicau lui Tudor că 
peste cîțiva kilometri urmau să fie opriţi la punctul de 
frontieră. 

— Ce-aţi zice de un mic popas pe malurile lacului ? 
Cunosc aici un restaurant cu o bucătărie nemaipomenită... 

Cînd ajunse la desert, Dumitrache părăsi tonul de 
flecăreală veselă. 
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— Domnule Tudor, sper că aţi înţeles situaţia dum- 
neavoastră. La punctul în care au ajuns relaţiile noastre, 
nu mai puteţi da înapoi. 

Tudor ştia că, după toate atuurile pe care le avea la 
activ, putea să mai întindă puțin coarda. De aceea, răs- 
punsul său fu voit lipsit de modestie : 

— Iar eu sper că şi dumneavoastră vă daţi seama că, 
dacă am ajuns în acest punct, aceasta se datorează nu 
numai presiunilor exercitate asupra mea, ci şi acceptării 
voite de către mine a rolului pe care mi l-aţi ales. Poate 
că nu numai dumneavoastră ați jucat tare în treaba asta. 
Poate am și eu meritul meu. Poate că la București inten- 
ționat v-am dat anumite speranțe. Vreau să vă atrag 
atenţia că nu numai dumneavoastră sînteţi tare. Vorba 
franțuzului : „les grands esprits se rencontrent“ !. V-o 
repet, domnule Dumitrache, n-aş vrea să fiu considerat 
pe aici un ageamiu oarecare, recrutat întîmplător. Cre- 
deți că dacă voiam cu adevărat să scap de dumneavoastră 
nu găseam un mijloc ? Se spune despre mine că am multă 
fantezie. Găseam ceva, inventam eu o soluţie, dacă pro- 
punerile de a intra în agentura dumneavoastră nu-mi 
conveneau. Căci, de ce să n-o spun, poate am o vocaţie 
înnăscută pentru treburile care vă interesează pe dum- 
neavoastră. 

— Este exact ceea ce gîndesc şi eu. Consiliul de admi- 
nistrație al firmei noastre a aprobat să fiţi instruit în 
vederea unor misiuni importante. Vă felicit pentru această 
promovare... 

Îşi reluară drumul. După cîţiva kilometri, Dumitrache 
părăsi autostrada și intră pe un drum pietruit, cam deni- 
velat, care-l obliga să conducă cu viteză redusă. Un 
panou cu inscripţii în mai multe limbi avertiza că în 
continuare este un domeniu privat și, ca atare, accesul 
este interzis. 

Avertizarea aceasta nu părea să-l vizeze şi pe Dumi- 
trache, care-și continuă drumul netulburat, oprind în 
cele din urmă în curtea largă a unei vile construită în 
stilul specific cabanelor din Alpi. O firmă discretă îi 


1 „Marile spirite se întîlnesc“. 
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indica lui Tudor că se aflau în incinta sanatoriului docto- 
rului John Hubert Emanuel de Orania. 

Doi vlăjgani în halate albe de infirmier, pe sub veşmin- 
tele cărora se reliefau crosele pistoalelor mitralieră, 
ascunse destul de Pepen făceau rondul în fața intrării 
„sanatoriului“. 

„ÎI salutară amical pe Dumitrache, privindu-l cu neas- 
cunsă curiozitate pe noul „pacient“. 

La intrarea în „sanatoriu“, Dumitrache primi de la 
portar un minuscul receptor radio de tip interfon, pe 
care și-l prinse la buzunarul pentru batistă de la piept. 

— Aici este „grădinița“. Ceea ce veți descoperi, repre-- 
zintă proba celei mai înalte încrederi pe care o acordăm 
colaboratorilor noștri. 

Dumitrache îl conduse pe Tudor într-o încăpere mare, 
un soi de sală de gimnastică, echipată cu aparate elec- 
tronice complicate. Un bărbat şi o femeie, ambii înveș- 
miîntaţi în halate albe, păreau foarte preocupaţi în veri-: 
ficarea utilajelor. 

— Hello Lynda, hello Francis... 

Cei doi instructori răspunseră prietenos la salutul lui. 
Dumitrache, apoi îşi văzură de treburi. 

Cea pe care Dumitrache o numise Lynda îl privi ceva 
mai lung pe Tudor. Pentru o clipă, privirile lor se încru- 
cişară și Tudor avu certa senzaţie că obrazul acela frumos, 
ca de păpuşă, îl mai văzuse undeva. Își munci memoria, 
dar nici o amintire nu-i readucea imaginea femeii cu 
față rotundă și ochi vii, lucitori. Ar fi putut totuşi să 
jure că a mai văzut-o. Și deodată, ca un bliţ, în memoria 
sa se produse o suprapunere bizară : chipul bătrînei prie- 
tene a femeii asasinate la Veneţia, așa cum fusese surprins 
de fotoreporterul ziarului local, și chipul frumoasei 
Lynda constituiau de-acum o singură imagine. Privi pe 
fur:ș profilul Lyndei, preocupată de munca ei. „Dacă i-am 
adăuga riduri și i-am albi părul, gîndi Tudor, cred că am 
obține o excelentă Eveline Smith din Detroit.“ 

Ghidul şi protectorul său îl cuprinse amical de după 
umeri. 
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— Aici se învaţă o mie de trucuri pentru a intercepta 
convorbirile, îi explică el cu vădită mîndrie. Dispunem 
de cea mai înaltă tehnică... De la microfoanele condensa- 
tor şi microemiţătoare pînă la procedeele clasice, bretele 
pentru capturarea convorbirilor telefonice sau alte mi- 
nuni asemănătoare. Puteţi fi mîndru, domnule Tudor, 
sinteţi primul român care va urma aceste cursuri. Aici 
pregătim cadre pentru toate continentele. 

— Încep chiar azi ? 

— Nu, ziua de azi e consacrată vizitei medicale și 
testelor. De mîine însă, vă veţi integra disciplinei cursului. 

Din interfonul pe care Arnăutu îl purta în buzunarul 
de la piept, se auzi distinct o voce de femeie, care rosti 
cîteva cuvinte într-o limbă străină. 

— Fiţi tare, domnule Tudor, zimbi Dumitrache, șeful 
cel mare vrea din nou să vă vadă... Vi-l amintiţi ? Aici 
e statul major... la Paris e numai una din secțiuni. ' 


Părea la fel de anonimă și inofensivă ca 
oricare din valizele acelea ieftine şi comode care se vînd 
prin magazinele : „Monoprix“. Nici prea mare, ca să fie 
remarcată, dar nici prea mică, pentru a nu-ţi permite să 
transporţi în ea cele necesare într-un voiaj de durată 
mijlocie. Era valiza preferată a călătorului fără perso- 
nalitate distinctă, la fel de potrivită în mîna unui comis- 
voiajor sau a unui mic funcţionar, la ea acasă lingă o 
familie care pleacă în vacanţă sau alături de un soldat 
demobilizat. Era valiza ideală a călătorului care nu doreşte 
„să fie remarcat, prototipul perfect al bagajului destinat 
omului obișnuit, la fel de banal şi anonim ca toate cele 
cîteva sute de mii de geamantane identice care circulă 
în lumea noastră alcătuită în majoritate — spre fericirea 
şi bunăstarea fabricanţilor de valize fără personalitate — 
din călători modești care-și fac cumpărăturile la maga- 
zinele cu mărfuri ieftine și trainice. 

Purtată pe stradă, într-o gară sau pe un aeroport, 
valiza aceea cenușie înceta să mai fie valiză şi devenea 
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cel mai comun din toți numitorii comuni posibili. Cu un 
asemenea geamantan în mină, însăși Brigitte Bardot s-ar 
fi putut strecura nevăzută şi neidentificată în zilele ei 
de glorie pe oricare din marile artere ale metropolelor 
europene deci cu atît mai mult un spion care, de obicei, 
este om ce arată la fel de banal ca însăși banalitatea. 

Privind-o şi pipăind-o, Tudor era pe cale să creeze un 
lung poem dedicat valizelor pe care pacienţii „sanatoriu- 
lui“ de pe malul lacului le primeau după un minuţios 
instructaj în timpul „tratamentului“. 

Starea aceea de euforie avea un motiv întemeiat. În 
cele 10 zile cit durase pregătirea sa în centrul de instruire 
al agenturii private de spionaj, Tudor folosise pe cont 
propriu bogata colecţie de gadgeturi disimulată în com- 
partimentul secret al valizei-minune. Era un adevărat 
tezaur şi cuprindea unelte pentru deschis broaște, un stilou 
lanternă ce devenea stilet la apăsarea unui resort, două - 
emițătoare radio puțin mai mari decît o tabletă de aspirină, 
instalaţie miniaturizată pentru ascultare şi înregistrare, 
lunetă construită din moduli, un aparat de fotografiat şi 
altul de filmat, ambele de dimensiuni liliputane, o trusă 
cu piese detașate din care se putea înjgsheba după pros- 
pectul anexă cele mai surprinzătoare construcţii. Reuşise 
să înregistreze pe bandă magnetică o bună parte din 
lecţii, dialoguri schimbate între membrii bandei. Filmase 
şi fotografiase cu camera ascunsă clădirea, încăperile, 
instalaţiile destinate instruirii, precum şi pe toţi cei ce 
se aflau în falsa clinică de pe malul lacului, inclusiv pe 
marele patron, „bossul“. 

Recoltase un material vizual şi auditiv de o inestima- 
bilă valoare demascatoare. Predate organelor de securitate 
la București, benzile și filmele aveau să le fie de mare 
folos autorităţilor în descoperirea și pedepsirea lui Dumi- 
trache Arnăutu, a complicilor acestuia. y 

În faţa valizei cu dublă compartimentare Tudor îşi 
admira opera. Introdusese filmele expuse şi benzile înre- 
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gistrate în cutiile originale, lipind cu grijă etichetele care 
atestau că materialul este nefolosit. 

„Și acum între noi doi, domnule Dumitrache Arnăutu 
și restul...“ murmură cu un suriîs crud Radu Tudor. 


17. Concluzii la Bucureşti 


Maiorul Toma privi cerul senin şi înalt al 
splendidei zile a echinocţiului și-i făcu semn şoferului să 
rămînă pe loc. Era mult prea frumos acel sfîrșit de septem- 
brie pentru a nu profita de soarele încă generos care-i 
mîngiia obrajii cu neasemuita lumină aurie a toamnei. 
Dealtfel, distanţa care-l. separa de locul de muncă al 
Helgăi Roth nu era prea mare şi o scurtă plimbare mati- 
nală pe jos n-avea de ce să-i strice. 

Păstra proaspătă în amintire prima întîlnire cu fosta 
secretară a pavilionului românesc la tîrgul de la Miinchen. 
Nu s-ar spune că n-a fost şocat de relatarea acesteia, de 
întîmplările greu de crezut care-l situau pe prietenul său 
pe un teren nu numai primejdios ci și  reprobabil. 
Trecuseră atîtea zile și tot nu putea să-și explice cum a 
fost posibil ca un om întreg la minte, cu o îndelungată 
experienţă de viață, să cadă ca un neghiob victima unor 
intrigi ţesute, la urma urmelor, cu o aţă destul de albă. 

Era nu numai îngrijorat dar şi mînios şi-i pregătea lui 
Radu Tudor o revedere usturătoare. Relatarea Helgăi îi 
dovedise că nu se înșelase atunci cînd, după lectura repor- 
tajului transmis de la München şi convorbirea telefonică 
purtată cu colegul de redacţie al lui Tudor, așternuse pe 
hîrtie schema coincidenţelor ce rezultau din faptele, atitu- 
dinea, starea de spirit a ziaristului şi activitatea subversivă 
a lui Dumitrache Arnăutu. 

Cînd pătrunse în biroul Helgăi Roth, maiorului nu-i 
scăpă expresia încordată a frumoasei funcționare. 

— lertaţi-mă că v-am pus pe drumuri, se scuză ea, 
dar a intervenit din nou ceva... Aseară, pe la unsprezece, 
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am primit un telefon ; aceeași voce ca şi înainte. Mi-a 
dictat două texte. Unul clar, celălalt compus din cifre. 
Helga îi întinse ofițerului două foi acoperite cu scrisul 
ei mărunt şi ordonat. Primul l-am tradus în limba engleză 
și i l-am citit unui inginer... Stan Ionescu de la „Com- 
export“. Azi de dimineaţă, înainte de a pleca la muncă. 

Comunicarea către inginer fusese alcătuită ca din partea 
unui reprezentant al firmei „Chemie United“. Era o vorbire 
politicoasă care-l asigura pe inginer de înalta considerație 
a conducerii concernului şi-l..consilia să analizeze cu im- 
parţialitate toate ofertele. Pentru a-l ajuta, își permiteau 
să-i pună la dispoziţie un dosar documentar pe care îl va 
găsi în portbagajul autoturismului. 

De asemenea, corespondentul anonim îl ruga să accepte, 
fără nici o pretenţie, „micile atenţii“ pe care „casa“ i le 
oferea, semn al preţuirii. i 

A doua filă cuprindea lungi şiruri de coloane cifrate 
care foloseau de data aceasta drept cod nu un ziar ci o 
revistă, dovadă valoarea frecvent ridicată a primului 
termen. 

— Ce v-a cerut să faceți cu textul cifrat ? 

— Să-l dactilografiez... dar nu la o singură mașină, ci 
folosind mai multe... 

— Avem de-a face cu profesionişti... în felul acesta e 
aproape imposibil să se stabilească proveniența dactilogra- 
fierii. Şi cind urmează să ascundeți acest mesaj sub covorul 
de cauciuc al unui taxi ? 

Helga fu surprinsă. 

— De unde ştiţi asta ? 

Maiorul zimbi : 

— Sînt sătul pînă peste cap de trucurile lor... 

— În plus mi-a cerut ceva ridicol... Să-mi schimb 
înfățișarea... Azi urmează să ridic dintr-o căsuţă pentru 
depozitat bagajele din Gara de Nord o valiză ce conţine 
tot ce trebuie pentru a deveni de nerecunoscut în timpul 
cursei cu taxiul... perucă neagră, ochelari cu rame groase, 
un impermeabil colorat... 

— Cînd urmează să aibă loc operaţia din taxi ? 
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— Poimiîine... duminică... La şapte treizeci trebuie să 
iau un taxi din staţia hotelului „Intercontinental“, să rețin 
numărul de înmatriculare al vehiculului şi să ascund 
plicul. La orele zece am primit ordinul să telefonez la 
securitate... 

— Interesant... Ca să povestiţi ce ? 

— Am fost minuţios. instruită asupra modului cum 
trebuie să joc scena la telefon. Să am o voce speriată, să 
par mistuită de remușcări... Să pretind că abia am coborit 
din taxiul cu numărul cutare și că regret că nu pot veni 
personal... Voi juca rolul unei femei şantajate prin telefon 
de un necunoscut. Să spun că tot prin telefon am primit 
mesajul şi instrucțiunile și că am dactilografiat cifrele la 
maşina mea personală. Că necunoscutul mă ameninţă şi 
că n-am avut altă alternativă decît să-l ascult. Cu toate 
acestea însă, deși sînt supravegheată, conștiința mea 
cetățenească îmi dictează să dezvălui autorităţilor maşina- 
tiile necunoscutului de la telefon. Să-m' justifice anonima- 
tul prin natura extrem de delicată a şantajului... mă în- 
ţelegeţi ce vreau să spun, nu-i așa ? 

— Cum a reacţionat inginerul Stan lonescu la cele 
spuse de dumneavoastră la telefon ? 

— Părea năucit... bolborosea cuvinte greu de priceput. 
Mi-a închis telefonul fără nici un comentariu. 

Abia ieşit pe poarta instituţiei, Toma se trezi în faţa 
unui autoturism în care locotenentul amator de probleme 
enigmistice „rezolva cu vizibilă satisfacţie careul de pe 
coperta noului număr al revistei „Rebus“. Atent la cei ce 
intrau sau. ieşeau din clădire, tînărul ofițer deschise uşa 
şi împături revista, așezînd-o pe banchetă. 

— Tovarășul colonel Amza mi-a ordonat să vă duc 
urgent la „,„Comexport“. Se pare că s-a petrecut ceva 
deosebit... 

— Veștile bune, dragul meu, circulă ca banii... 

Pe biroul directorului ,„,Comexport“-ului se aflau un ca- 
setofon și un radio-receptor tranzistorizat, ambele aparți- 
nînd unei mărci de renume, băuturi străine scumpe, ţigări 
americane, un set complet de piese auto purtînd însemnele 
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unei cunoscute firme occidentale, cosmetice de lux, o su- 
medenie de alte mărunţişuri costisitoare. 

Lîngă director se afla secretarul Comitetului de partid 
iar ceva mai departe de aceştia, înnegurat la faţă, rozîn- 
du-și nervos unghiile, inginerul Stan Ionescu privea cu 
ochi răi „cadourile“. Toma parcurse cu privirile obiectele 
care provocaseră o adevărată revoluţie la nivelul condu- 
cerii întreprinderii şi ochii i se opriră asupra pieselor auto. 
Pluieră admirativ. 

— Nu s-ar spune că aveţi un automobil comod, tovarăşe 
Stan. Modelul acesta e cari rar pe la noi. Greşesc cumva 
dacă presupun că maşina dumneavoastră are nevoie de 
reparaţii generale și aveţi dificultăți în procurarea 
pieselor ? 

— Dar vă asigur că eu... 

— Nu trebuie să vă scuzaţi... Indivizii cu care avem 
de-a face sînt bine informaţi... Și nu-i vina dumnea- 
voastră... 

Directorul privi întunecat spre ofiţer : 

— Sîntem pur și simplu consternați, începu conducă- 
torul instituţiei. La indignarea noastră legitimă se adaugă 
totuși nedumerirea. O firmă atît de prestigioasă ca „Che- 
mie United“ să se preteze la asemenea josnicii ! Şi unde 
mai puneţi că era cît pe ce să o preferăm ! 

— Trebuie să înţeleg că întimplarea e de natură să vă 
determine la o altă decizie ? 

— Oricum, va trebui să medităm. Ceea ce face cazul de 
nerezolvat este faptul că urmează s-o luăm de la zero... 
Nici una din celelalte oferte nu ne satisface. exigenţele. 
Acum e nevoie să prospectăm din nou piaţa mondială. 
Operația ne va lua timp şi dotarea cu echipament nu 
poate suferi întirziere. Va fi o lovitură serioasă dată 
planificării. Noul obiectiv nu va putea intra în producţie la 
termenul stabilit. 

Toma luă dosarul așezat peste obiectele acelea de e 
şi-l răsfoi atent. Nu-i fu greu să constate că filele ofereau 
o excelentă documentare asupra viciilor ascunse sau nu 
de utilajele oferite de firmele rivale lui „Chemie United“. 
Erau reproduse statistici oficiale, tăieturi din presa in- 
ternațională, procese verbale stabilite de instituţii de stat, 
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indicatori tehnologici și date de producţie, multe din ele 
avînd un strict caracter de secret economic. 

Utilajele licitate de compania reprezentată de Dumi- 
trache Arnăutu aveau cea mai proastă cotare în documen- 
tația propusă consultării inginerului de la „Comexport. 
Prezentau un grad înalt de poluare a mediului ambiant, 
nu valorificau satisfăcător materia primă, fiind neputin- 
cioase a fracționa prin cataliză toți compușii susceptibili a 
fi sintetizaţi într-o gamă largă de subproduşi. În schimb, 
capitolul „Chemie United“ era o adevărată apologie adusă 
concernului. Erau anexate scheme, formule, aprecieri ale 
unor înalte personalități mondiale ale chimiei şi fizicii. 

— Nu pot să înţeleg — continuă directorul — ce nevoie 
avea „Chemie United“ să recurgă la o asemenea operaţie 
de denigrare a firmelor rivale, cînd e ştiut pe plan inter- 
naţional că produsele lor sînt conforme cu cele mai noi 
rezultate ale revoluţiei tehnico-știinţifice... 

— Nu v-aţi gîndit nici o clipă la o manevră ? întrebă 
surizător Toma. Ştiţi, în limbajul nostru o numim „opera- 
ţiune de intoxicare“. 

— Credeţi că darurile astea scîrboase ar putea proveni 
din altă sursă decît „Chemie United“ ? întrebă inginerul 
Stan Ionescu care părea să înțeleagă, în fine, substratul 
întîmplării. 

— Sînt convins, continuă cu voce fermă ofițerul care 
ştia el ce știa. Adversarii lui „Chemie United“ s-au bizuit 
tocmai pe cinstea dumneavoastră... pe adevărul că un 
funcţionar activînd într-o unitate a comerţului exterior 
românesc nu poate fi cumpărat, ci va aduce la cunoştiinţă 
şefilor săi tentativa de corupţie. Ceea ce, după cum se vede, 
aţi şi făcut. 

— Imaginaţi-vă, tovarășe maior, surpriza şi sila care 
m-au cuprins cînd mi s-a telefonat de dimineaţă... Fără să 
am motive, mă simţeam vinovat. Referatul meu fusese 
deja înaintat conducerii și dădeam cîştig de cauză lui 
„Chemie United“. 

Inginerul luă de pe masă o foaie dactilografiată în 
limba engleză şi i-o întinse : 
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— Mi se cere să reflectez trei zile şi cînd voi fi chemat 
la telefon să indic ţara şi localitatea unde doresc să se 
înscrie pe numele meu un depozit bancar de cinci mii 
dolari... Bineînțeles în cazul în care „Chemie United“ va 
cîştiga licitația... ? 

— Tovarășe director, i se dn, maiorul conducătoru- 
lui instituţiei. Nu vă destăinuiesec un secret mărturisin- 
du-vă că întîmplarea de azi nu m-a surprins... Ne aşteptam 
la o astfel de tentativă. Cei care au pus-o la cale erau 
convinși că oricum „Chemie United“ va fi preferată. Pres- 
tigiul produselor sale pleda “categoric în favoarea unei 
asemenea decizii... Documentaţia pe care v-au pus-o la 
dispoziţie nu mai putea schimba nimic în privinţa celor- 
lalţi oferanţi, dar toată combinaţia îi discredita din punct 
de vedere moral pe cei de la „Chemie United“... 

— De un oarecare folos ne-a fost, totuşi... Pe locul doi 
veneau în intenţiile noastre utilajele propuse de domnul 
Dumitrache Arnăutu... Dosarul prezintă însă laturi defa- 
vorabile pe care noi nu le cunoșteam... De pildă gradul de 
poluare şi neputinţa de a fracţiona în întregime materia 
primă... 

— Autorii diversiunii au sperat că veţi muşca din 
momeală şi veţi reîncepe prospectarea pieţii. În mod 
indirect, operaţiunea s-ar solda cu un sabotaj la adresa 
economiei noastre. Cum aţi remarcat, excluderea lui 
„Chemie United“ duce la întîrzierea la darea în folosinţă 
a capacităţilor de producţie proiectate. Vă repet... Nu luaţi 
în seamă această provocare. Continuaţi ca şi cum nimic 
nu s-ar fi întîmplat. Se întoarse către inginer : Mă intere- 
sează un amănunt. Cum au ajuns minunile astea în 
biroul conducerii ? În afară de persoanele de faţă mai 
ştie cineva de existența lor ? 

— Eu le-am adus, răspunse Stan Ionescu. Mi-am dat 
seama că nu trebuie să mă afișez cu ele, așa că am băgat 
autoturismul în garajul instituţiei, parcîndu-l într-un colţ 
întunecos. Prefăcîndu-mă a remedia o defecţiune, mi-am 
făcut de lucru la portbagaj şi le-am cărat în cîteva dru- 
muri, folosind o sacoşă... 

-— Atunci e bine... Vă rog să le duceţi înapoi cu aceeași 
discreţie... Şi vă mai recomand ca odată ajuns acasă să le 
scoateţi din maşină cît mai. vizibil... Nu-i exclus ca 
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cineva să pîndească momentul, ba chiar să facă fotografii... 

— Adică... să-i las să creadă că le-am primit ? 

— Exact... Dușmanii noștri nu s-au gîndit la asta. Au 
contat pe poziţia dumneavoastră cetăţenească. Noi însă 
îi vom face să creadă altceva. 

— Bine, dar vor gîndi că sînt un funcţionar necinstit ! 

— Liniştiţi-vă... La ei noţiunea de cinste e foarte 
relativă. Pentru reușita demascării celor ce stau în spatele 
acestor maşinațiuni avem nevoie de colaborarea dumnea- 
voastră. Sînteţi de acord să ne ajutaţi ? 

— Mai e vorbă ? Sînt gata la orice, numai să-i văd 
pedepsiţi pe ticăloşii aceștia... 

— Nu e exclus ca mai devreme sau mai tîrziu să primiţi 
semne de viață de la ei. Arătaţi-vă dispus să colaboraţi... 
M-am gîndit la un plan de acţiune... 


În fața colonelului Amza şedeau surizători 
maiorul Toma Grigoruţ şi tînărul său colaborator amator 
de probleme rebusiste. Colonelul privea visător primele 
pagini ale dosarului 1081, ale cărui file abia mai încăpeau 
între coperţile de carton. 

— Dacă ţinem seama că ai plecat la drum avînd ca 
repere numai o sinucidere și un deces prin atac de cord 
într-o grădină publică, s-ar părea că rezultatele anchetei - 
sînt promițătoare. 

În loc de răspuns, Toma scoase din buzunar o foaie de 
hîrtie boţită. O aşeză pe masa de lucru, netezind-o cu 
palmele. - 

— Asta ce mai e ? Colonelul privea mirat liniile ce în- 
chipuiau un careu de cuvinte încrucişate în interiorul 
căruia erau aşternute litere pe orizontal și pe vertical. 

— Pentru că nu pot să umblu cu întreg dosarul după 
mine i-am făcut un rezumat... M-a inspirat pasiunea 
-enigmistică a tînărului meu ajutor, abonat fidel al revistei 
„Rebus“ şi evidențiat în fiecare lună la „Poşta redacţiei“. 

Obișnuit cu originalităţile colaboratorului său, colonelul 
zimbi îngăduitor : 
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— Iar vreo trăsnaie de-a dumitale... 
= — Deşi unele din cele pe care le voi spune acum le 
cunoaşteţi, vă rog să-mi permiteţi, tovarășe colonel, să 
recapitulez datele acestei acțiuni pentru a putea lua decizia 
cea mai nimerită. Azi pot să afirm cu certitudine că rețeaua 
în cauză activează relativ de puţină vreme. Metoda de 
lucru favorită: şantajul. Scopul : “asigurarea priorităţii 
firmelor reprezentate de Dumitrache Arnăutu în operaţiu- 
nile de import. Două victime ale şantajului au încetat 
din viaţă. A treia ni s-a. spovedit şi ne-a ajutat să 
demascăm cuplul Borşa. A patra se află în clipa de faţă 
peste hotare şi încearcă, se pare cu. destul succes, să-i 
păcălească pe spioni şi să ajungă teafăr acasă. A cincea, 
frumoasa blondă de care reporterul nostru s-a îndrăgostit 
— trebuia să i se întîmple odată și odată asta — e aici şi 
ne aflăm în plină colaborare. În careul meu l-am trecut. 
la orizontal, „capitolul victime“, şi pe inginerul căruia i-a. 
venit la început de toamnă Moş Gerilă şi i-a umplut 
portbagajul automobilului cu cadouri. Aceste victime 
le-am numit „pozitive“ pentru că au refuzat să trădeze. 
M-am întrebat de multe ori din cine e formată banda 
asta și am ajuns la concluzia că au un nucleu compus din 
oameni de acțiune, tipi duri, care se ocupă cu operaţiunile 
de şantaj, colectarea şi transmiterea informaţiilor. În jurul 
acestui nucleu de bază se află „victimele negative“, cei 
care s-au lăsat antrenați în trădare din lașitate şi apoi 
din lăcomie. Urmărind repartiţia cîştigurilor în agenţia 
„Loto-Pronosport“ girată de bătrînul care pare să conducă. 
operațiunea de intoxicare, am selecționat doi indivizi. 
Făcînd o anchetă în jurul lor și în anturajul bătrînului 
remizer, am constatat că toate cîştigurile obţinute de cei 
doi provin din lozuri norocoase cumpărate cu suprapreţ. 
Unul din ei este depanator de radio şi televizoare iar 
celălalt avocat, în prezent pensionat medical temporar. 
Avem probe că cei doi fac parte din nucleul reţelei. Avoca- 
tul a filat-o pe Helga Roth în primele zile de la înapoierea 
ei în ţară, iar electronistul a instalat la domiciliul lui 
Radu Tudor un emiţător radio, de acelaşi tip cu cel 
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descoperit de mine în garsoniera fetei. Presupun că astfel 
de tipi activează și în provincie. N-am putut identifica 
pe nimeni aparţinînd „victimelor negative“ pentru bunul 
motiv că organizaţia şi-a încetat activitatea după eşecul 
cuplului Borșa în faţa lui Lebădaru şi mai ales după ce, 
conform planului nostru, Dumitrache Amăutu şi-a dat 
seama că cei doi spioni sînt desconspiraţi, înţelegînd că 
presupusa verișoară a inginerului este o lucrătoare a 
securităţii. În acest timp doar ramura bucureşteană a ac- 
ționat, în operaţiunea de semănare a pistelor false. Şi 
acum, episodul „Chemie United“ pe care l-aş numi meciul 
„Dumitrache Arnăutu contra Dumitrache Arnăutu“. Pu- 
nînd în sarcina organizaţiei care a dirijat cuplul Borşa 
patronajul lui „Chemie United“, spionii vizau departe. În 
primul rînd să probeze nevinovăția lui Dumitrache Ar- 
năutu. Am decodificat textul pe care Helga Roth îl va de- 
pune poimiîine într-un taxi, conform planului solicitat de 
misteriosul său corespondent pe care însă noi îl cunoaştem : 
pătrînul .remizer. Este o aşa-zisă scrisoare de adio a 
rezidentului „R 00 1“ către ajutorul „R 00 2“. Se anunţă 
dizolvarea rețelei care şi-a îndeplinit ultima misiune : 
obţinerea licitaţiei de către „Chemie United“. Acest frumos 
basm destinat nouă vrea să ne convingă că banda a avut 
țeluri limitate la cîteva contracte oneroase şi basta. În 
același timp discreditează concernul cu cele mai mari 
şanse, lăsînd loc liber unor viitoare negocieri în care sub 
altă firmă, organizaţia lui Arnăutu Dumitrache ar putea 
să prezinte , la même Janette, autrement coiffé...“ 1 

Locul unde spionii se cred geniali este spulberarea 
şansei oferită lui Dumitrache Arnăutu printr-un lux de 
documentație care atestă uzura morală şi lipsa de ran- 
dament a utilajelor propuse de acesta, şi asta după o costi- 
sitoare demonstraţie la Bucureşti cu o staţie pilot adusă 
special. Cine ar putea bănui că chiar ofertantul își dă cu 
firma în cap ?... Deci încă un alibi pentru conducătorul 
reţelei. 


1 Cunoscută zicală franceză: „Aceeași Janette, altfel coa- 
fată...“ 
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Trag o singură concluzie : organizația pregăteşte ceva 
cu totul deosebit. O acţiune care, cred ei, nu poate fi pre- 
văzută de nimeni. Sînt convins că reţelei puse în retra- 
gere în ultimele două -luni organizaţia îi va da un nou 
rezident, odată cu noi misiuni. Asta însă nu se va întîmpla 
decît odată cu revenirea în ţară a lui Dumitrache Arnăutu. 
El va preda noului venit rețeaua, el va fi aşadar formula 
magică ce va topi înghețul reţelei. Cît timp spionii nu 
acționează, nu-i putem demasca. 

— Deci, dumneata recomanzi răbdare... 

— Da. Pentru că așteptarea nu prezintă nici un pericol 
de vreme ce spionii nu întreprind nimic care să pună 
în primejdie secretul de stat. 

— Bine, maiorule... Sînt de acord să le mai acordăm 
o perioadă de răgaz. Să nu-i laşi însă să comită acţiuni 
dăunătoare. N-au decît să se joace ca pînă acum cu noi 
de-a șoaretele cu pisica, cu explozii în bucătării și bileţele 
cifrate „uitate“ în taxiuri. Nu mi-ai spus opinia despre 
prietenul dumitale care se crede erou de cinema... 

— Îmi umblă mie prin cap o idee, dar mi-e teamă că 
e prea exagerată... 

— Dacă e aceeași care mă frămîntă şi pe mine, s-ar 
putea să avem o surpriză de proporţii... Noi ca noi, dar 
mai ales ştii dumneata cine... 


18. Anchetă la Veneţia 


Radu Tudor trăia în ziua aceea sub zodia 
primelor manifestări ale unei toamne mult prea timpurii 
la Veneţia. Ploua des și mărunt dintr-un cer de plumb. 
Ca să se adăpostească de ploaie, se afundă pe străduţțele 
cuprinse între apele lui Rio San Salvador, cu clădiri avînd 
aspect medieval, ale căror balcoane aproape că se unesc, 
formînd o adevărată boltă deasupra capetelor pietonilor. 
Şi aici, ca şi în alte părți mai puţin turistice ale orașului 
lagunar, Veneţia își trăda vîrsta. Tudor trecea pe lingă 
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canale înguste, gituite de clădiri sumbre, cu pereţii cojiţi, 
cu zidurile mîncate de apele neiertătoare. 

„ Trecuseră mai bine de două ore de cînd rătăcea fără o 
țintă precisă pe străduţele Veneţiei, încercînd să-şi alcă- 
tuiască un plan de bătaie pentru acţiunea ce-şi propusese 
s-o îndeplinească în drum spre casă : limpezirea împreju- 
rărilor în care fusese asasinată bătrîna din Detroit. 

Tudor hotărise, odată plecat de la „sanatoriu“, să dis- 
trugă la Veneţia orice urmă ar fi putut conduce poliţia 
italiană la persoana sa şi să adune totodată probe împo- 
triva lui Lucas, a îngerului său păzitor, gorila Joe, în- 
tr-un cuvînt, împotriva bandei de spionaj. Avusese preve- 
derea ca în perioada petrecută între zidurile şcolii de 
~ instruire a agenţilor să-şi pregătească acţiunea. Printre 
bogatul material demascator pe care îl purta în comparti- 
mentul secret al „valizei minune“, se aflau mai multe foto- 
grafii ale Lyndei — cea al cărei obraz îi amintea atit de 
bine de portretul bătrînei doamne Smith — precum şi in- 
stantanee ale celor care au pregătit și executat crima : 
Lucas şi Joe. Avînd drept ghid fotografia din „Diario di 
Venezia“ a misterioasei doamne Smith, Tudor îşi exersase 
talentul la desen pe cîteva din copiile- fotografice ale 
Lyndei. Suprapuse o pieptănătură sobră, cu păr cărunt, 
tunsorii moderne, băieţești, a blondei Lynda, iar obrazului 
ei frumos şi prelung îi adăugă riduri ; pe fiecare fotografie 
obținu acelaşi lucru : portretul doamnei Smith. Una din 
probe era făcută. Odată dovedită complicitatea blondei 
Lynda la crimă, culpabilitatea bandei şi deci a oamenilor 
săi de mină forte era confirmată fără putinţă de tăgadă. 
Al doilea argument avea să-l constituie verificarea la. 
hotelul „Bristol“ a ipotezei sale că cei doi agresori au 
locuit sub acelaşi acoperiş cu victima şi cu complicele 
lor, Lynda. 

În holul hotelului Bristol se aflau o mulţime de loca- 
tari, pe care ploaia îi speriase. Cei mai mulţi şedeau tăcuţi 
pe scaunele sau fotoliile din jurul măsuţelor joase. 

Tudor se aşeză şi el la o masă şi ceru chelnerului să-i 
aducă un Martini roso. În timp ce sorbea licoarea, îl 
studia pe bătrinul de la recepţie. Pîndi un moment cînd 
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“acesta era mai liber şi se îndreptă spre tejgheaua lăcuită. 
Avea pregătită o fotografie a celor doi. Pentru a nu trezi 
cine ştie ce bănuieli, Tudor alesese un instantaneu sur- 
prins în faţa „sanatoriului“ în care cei doi asasini păreau 
doi rentieri cumsecade aflaţi în vacanță. 

— Bună ziua, spuse Tudor care într-o mînă ţinea 
fotografia şi în cealaltă paharul cu Martini. Minunată 
ue mu sînteţi de părere ? 

- Bătrînul, abordat atît de direct, căpătă convingerea că 
în faţa sa se află o cunoștință, probabil un vechi client 
şi, pentru a nu se face de ruşine, răspunse amical dar cu 
oarecare regret : 

— Ei, tinere, ferice de cei ce-și pot permite să se adape 
din izvorul tămăduitor ale sfîntului Martin. 

Tudor înţelese aluzia şi-i făcu semn garsonului să se 
apropie : 

— Te rog, un Martini dublu pentru domnul... 

— Un „Martini bianco“, dacă nu vă supăraţi... Și fără 
gheaţă. 

Băuturile reci îmi fac rău... De, bătrîneţea... 

Tudor se împrieteni repede cu bătrinul cake, singur 
în faţa panoului cu chei, se cam plictisea. 

— Poate abuzez de amabilitatea dumneavoastră, dar 
v-aș fi recunoscător dacă mă ajutaţi să dau de urma a 
doi prieteni... 

.— Au fost găzduiţi la noi ? 

— Da... sau cel puţin așa cred... În ziua de-douăzeci şi 
nouă august... Domnii Lucas René şi Joe Salinas... Dealtfel 
am şi o fotografie... Am făcut-o în vacanţa trecută, în. 
Elveţia... 

Bătrînul căută mai întîi în registru. 

— Da... Au ocupat fiecare cîte o cameră la etajul trei. 
În treizeci au părăsit hotelul. Îmi permiteţi să consult 
fotografia ? 

Tudor i-o dădu, bucuros că totul decursese atît de 
firesc. 

— Cum să nu, îi recunose pe aceşti doi domni... Mai 
ales pe acesta... domnul Lucas... Ştiţi, nu-i plăcut s-o 
repet, dar poate aţi auzit. În hotelul nostru s-a înfăptuit o 
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crimă... în noaptea de douăzeci și nouă. Ce mai tevatură 
a fost ! Ne-a anchetat pe toți comisarul acela care umblă 
după publicitate... Toată lumea îl ştie la Veneţia... Santa- 
lucci... Mi-l amintesc pentru că domnul Lucas a fost cel 
care i-a relatat comisarului unul din cele mai importante 
aspecte ale afacerii : înfățișarea asasinului, pe care l-a 
văzut ieşind din camera victimei după miezul nopţii... 
Domnul Lucas a rugat poliţia să nu-i dezvăluie numele. 
O persoană deosebit de distinsă şi modestă... Parcă-l aud 
spunîndu-i comisarului : „Detest publicitatea... Vreau să 
ajut ancheta, dar te rog să nu-mi apară numele în ziare... În 
fond, nu-mi fac decît datoria ajutind organele de anchetă...“ 
Da, da... un om de treabă prietenul dumneavoastră. Şi 
bätrinul privi cu regret cele cîteva picături de N 
rămase pe fundul paharului. 

— Garson, te rog... mai adu un „Martini bianco“ pentru 
domnul. 


Tudor trăsese tot la hotelul ‚„Terminus“, 
în imediata vecinătate a gării. Şi acest fapt făcea parte din 
planul său. Lungit pe canapeaua îngustă de lîngă fereastră, 
examina atent pereții încăperii. Încă din momentul cînd 
la Paris Dumitrache Arnăutu l-a avertizat că dovezi acu- 
zatoare la adresa sa continuă să rămînă bine ascunse la 
Veneția, Tudor s-a gîndit la camera de la hotelul „Termi- 
nus“. Era convins că agresorii au profitat de somnul său 
provocat, pentru a ascunde acolo mănușile de cauciuc ce 
purtau pe dinăuntru amprentele sale şi cuțitul cu care 
fusese săvîrșită crima. Acest raționament se baza pe faptul 
că pentru a fi convingătoare, corpurile delicte ale asasi- 
natului trebuiau să fie legate de o urmă oficială lăsată 
de propria sa persoană. Or cea mai detectabilă prezenţă 
a sa în Veneţia era camera de hotel în care locuise două 
zile. Ascunzătoarea ar fi trebuit să îndeplinească în mod 


“obligatoriu condiţia de a nu fi la îndemîna celor cazaţi 
' în cameră şi nici a femeii însărcinate cu curăţenia. După 
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ce analiză colţ cu colţ pereţii, constată că două puteau 
fi locurile alese de asasini pentru a ascunde mănuşile şi 
arma crimei. Primul, orificiul din perete prin care se 
curăță fumul scos de instalaţia de încălzire ; al doilea, 
lăcașul care adăposteşte doza electrică. Se apucă de lucru. 
Mai întîi deschise orificiul gurii de fum, cu toate că se 
îndoia ca Lucas și Joe să fi ales un astfel de loc pe care: 
coşarii îl controlează cel puţin odată pe an. După cum 
bpănuise, cavitatea largă din perete ascunsă de o uşiţă de 
tablă văruită nu conţinea decit fragmente. de zgură şi 
multă funingine. După această primă explorare trebui 
să se spele. Apoi, cățărat pe un scaun. aşezat pe masă, 
deschise cu grijă capacul dozei electrice de deasupra 
noptierei. Şi aici i se înfăţişa o cavitate suficient de largă, 
dar obiectele căutate nu se aflau nici acolo. Se aşeză din. 
nou pe canapea. Nu renunţă la raționamentul său : corpul 
delict trebuia să se afle umdeva la îndemînă, în aşa fel 
încît după ce spionii s-ar fi convins că Tudor s-a lăsat 
angrenat în activitatea subversivă, ele să poată fi în- 
lăturate. 

Tîrziu de tot, înţelese că mai exista o posibilitate. Si 
dintre toate, cea mai plauzibilă ! Ieși pe culoar, în căutarea 
femeii de serviciu. O găsi în oficiu, călcînd. 

— A, dumneavoastră sînteţi ? Domnul din România... 
aţi văzut că-mi reamintesc ? spuse femeia. 

— Doamnă, aş vrea să profit de amabilitatea dumnea- 
voastră... Mi-aţi spus la prima mea vizită în hotel că 
m-aţi auzit vorbind în somn... Vă amintiţi ce oră era ? 

— Desigur, e foarte za Trec pe culoar în fiecare 
noapte în jurul orei unu.. 

Tudor află astfel că avea un alibi inatacabil : la ora 
cînd asasinul părăsea camera bătrînei travestit în fulgarin 
bleu și cu perucă, el se afla în pat. 

— Doamnă, fiți amabilă... ştiu .că am închiriat în 
noaptea aceea unul din micile cofrete din spatele recepţiei, 
dar nu ştiu nici ce număr mi s-a dat şi nici ce am făcut 
cu cheia... Vreţi să aflaţi dumneavoastră ? Cine ştie ce-ar 
putea să-și închipuie recepţionerul... De pildă, că am fost 
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beat... Dar ştiţi foarte bine că nu-i adevărat. Mi-a fost 
tare rău... 

Femeia scoase fierul de călcat din priză şi coborî la 
recepţie. Se întoarse după cîteva minute, triumfătoare, cu 
o cheiţă de-un model foarte complicat în mînă. 

— Nimic mai simplu, după cum vedeți. Aveţi cofretul 
numărul optzeci și şase... Dealtfel nu-i de mirare că nu 
vă amintiţi. Cel care a închiriat cofretul în numele dum- 
neavoastră a predat cheia administraţiei, după ce a depus 
acolo un pachet. Cofretul vă aparţine timp de doi ani... 

A doua zi, după ce Tudor ceru să i se facă nota, se 
îndreptă tacticos spre sala cofretelor şi calm, deschise 
uşița cu numărul 86. Înăuntru se afla, aşa cum bănuise, 
un pachet de dimensiuni reduse, lipit cu bandă adezivă. 
Luă pachetul cu sine, cîntărindu-l în mînă. În clipa 
aceea urzeala ţesută împotriva sa de banda lui Dumitrache 
Arnăutu era spulberată. De-acum putea, în fine, acţiona 
împotriva spionilor pe faţă, legal. Introduse pachetul în 
geanta de voiaj și surizător întinse mica cheie providen- 
ţială portarului. 


19. Misiune pentru agentul R-ool 


Trecuseră trei săptămîni de la înapoierea 
în ţară a lui Radu Tudor. Trei săptămîni pe care nu le 
va putea uita ușor. Nu se așteptase la felicitări și fanfare 
festive, dar atmosfera în care se desfăşurase întîlnirea 
cu prietenul său, maiorul, fusese neașteptat de oficială şi 
rece. si 

— Regret că trebuie să ţi-o reamintesc, dar nici nu 
părăsiseși teritoriul ţării cînd ai comis+primul act con- 
damnabil, acceptind să transporţi filme fotografice... şi încă 
aparținînd unui cetățean străin... De ce crezi tu că se 
fac legi în ţara asta ? Ca să le interpretezi după fantezia 
ta ? O fi bună fantezia asta cînd îţi serii cărţile, dar nu 
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cînd ai de-a face cu indivizi de teapa lui Dumitrache” 
Arnăutu... 

— Dar înţelege-mă, încă din clipa în care am primit 
blestematele acelea de rolfilme îmi propusesem să le 
developez la Viena... În cazul în care imaginile ar fi repre- 
zentat altceva decît mi s-a spus, m-aș fi întors acasă cu 
primul tren şi aș fi anunțat autorităţile în drept... în- 
cercase Tudor să-l îmbuneze. 

: — Cum de ţi-ai permis să decizi în asemenea situaţii ? 
Crezi că bunele tale intenţii îţi dau dreptul de a te substitui 
organelor de anchetă? ~ 

— Voiam să vă ajut... Credeam că-i de datoria mea... 

— Nu de asemenea ajutor avem nevoie... Nu-ţi dai 
seama că ţi-ai riscat viaţa ? Că puteai să nu te mai întorci 
din faimosul tău voiaj ? Şi cu ce preţ ? 

— Demascarea lui Dumitrache Arnăutu... 

— Dar ce, tu crezi că noi dormeam în timpul ăsta ? 

— Şi acum, ce-aveţi de gînd să-mi faceţi? Să mă 
pedepsiți pentru că odată, o singură dată în viaţa mea, 
am greşit crezînd sincer că fac un lucru eroic şi genial ? 

— De pedepsit n-o să te pedepsească nimeni altcineva 
decît simţul tău autocritic, în care cred... Acum, că ne-ai 
pus în faţa unui fapt împlinit, ce mai putem face decît să 
așteptăm reacția bandei şi să te apărăm ? Şi mă rog, dacă 
asta te poate mîngiia, să-ți spun o apreciere personală 
asupra peripeţiilor tale... Incontestabil, făcînd abstracţie de 
condamnabila uşurinţă cu care ai primit rolfilmele în 
tren, comportarea ta față de capcanele întinse a fost 
înțeleaptă şi curajoasă... Aş vrea să te felicit, dar n-am 
acest drept... Cine te-oi fi crezînd ? Vreun super-erou de 
serial ? ; 

— Dumitrache Arnăutu e mai amabil decît tine... El 
pretinde că sînt un James Bond în devenire... 

— Şi asta te flatează, nu-i așa ? 

Cu toate că Tudor realiza gravitatea gestului său nesă- 
buit, tot i se mai întîmpla uneori să trăiască momente de 
satisfacție pentru faptul că timp de atîtea zile, departe de 
tară, reuşise singur, neajutat de nimeni, să ţină piept 
organizației căreia Îi aparținea Dumitrache Arnăutu. Dacă 
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ar fi ştiut că în ciuda severităţii oficiale cu care-l trataseră 
lucrătorii de securitate, aceștia nutreau faţă de el o caldă 
- simpatie și sinceră admiraţie, Tudor ar fi fost cum nu se 
poate mai fericit. Din păcate, lucrătorii securităţii nu-şi 
puteau dezvălui aceste sentimente pentru că efectul ar fi 
tost total nepedagogic, adăpînd în continuare firea aven- 
tureasă a reporterului. Încă ros de gîndurile contradictorii 
produse de această experienţă temerară, Tudor se afla 
în biroul de la redacţie, abia întors la Bucureşti după o 
scurtă călătorie la Sibiu, prilej cu care o vizitase pe fru- 
moasa Helga Roth, aflată în concediu la părinţi. De la 
gară se dusese direct la redacţie, căci nicăieri ideile 
nu-i veneau mai la îndemînă și condeiul nu-i era mai 
sprinten ca la masa de lucru din biroul redacţional. 

Se' obişnuise acolo, lingă fereastra largă care-i oferea 
panorama animată a Pieţii Scînteii și a Şoselei Kiselef, 
împrejmuită de tulpinele sănătoase şi coroanele bogate 
ale stejarilor. Scria repede. Aproape terminase reportajul, 
cind curiera redacţiei îi aduse un plic sosit pe numele 
său. Scoase hîrtia din plic și de emoție era s-o scape din 
mînă. Hirtia purta antetul unei firme de import-export 
cu sediul în localitatea unde se afla „sanatoriul“. Reprezen- 
tantul la București, a cărui semnătură era indescifrabilă, 
: avea deosebita plăcere de a-l invita pe reporterul Radu 
Tudor la deschiderea unui ştand cu produse exportate de 
firmă. Evenimentul avea loc la orele 14. Tudor privi ceasul. 
Era 14 fără 20. Dacă renunţa la reportaj şi lua un taxi, 
putea ajunge la timp. Fu cît pe ce să iasă din birou, cînd 
giasul înțelepciunii îi şopti că de data aceasta nu mai e 
de capul său prin Europa, ci în propria ţară. Deci, trebuie 
să ceară sfatul și sprijinul organelor de securitate. Tele- 
fonă, așadar, prietenului său, maiorul. 

—  Bătrîne, am o veste mare... 

— Felicitări. Înseamnă că te-ai logodit la Sibiu cu fru- 
moasa Helga... 

— Nu, asta încă nu s-a întîmplat. Evenimentul pe care 
vreau să ţi-l comunic n-o să-ţi facă, mă tem, plăcere. 
Prietenii mei de pe malul lacului mă invită la orele pai- 
sprezece la un ştand cu produse industriale. Ce să fac? 
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— Te vei duce, bineînțeles... Şi nu întirzia, aşa cum 
îţi este obiceiul. Cred că de data aceasta ai şansă. Presimt 
că aventura ta va lua sfîrşit și vei avea timp suficient 
de-acum înainte să gîndeşti întotdeauna de trei ori înainte 
de a face ceva... 

Tudor ajunse la timp la adresa indicată. Se învirti 
printre specialiști de toate virstele, îi salută distrat pe 
cei cîțiva confraţi care ca şi el se fițiiau de colo colo sau 
făceau fotografii. O femeie în virstă se apropie de el 
și-i vorbi în germană : caci 

— Sinteţi așteptat în biroul de la etaj... 

Aşadar, momentul așteptat sosise. Oare ce surpriză îi 
mai rezerva Dumitrache Arnăutu ? 

În biroul încă sumar mobilat al noii agenţii comerciale, 
îl aştepta surizător un bărbat a cărui vîrstă ar fi fost 
greu de presupus, dacă nu l-ar fi trădat părul albit. 

— Domnule Tudor, numele meu este Adolf Dobrotă. Te 
rog să-mi scuzi accentul îngrozitor, dar trăiesc printre 
străini de cînd eram copil... De azi înainte vom colabora... 
Sint om de afaceri, mă ocup de asta din tinereţe, şi va 
trebui ca în treburile mele să mă ajutaţi cu unele infor- 
maţii. Spre deosebire de domnul Dumitrache, eu nu sînt 
decît un tehnocrat. Agenţia mea este formal independentă 
de cea a lui Dumitrache Arnăutu, însă ambele acţionează 
coordonate de acesta. Firmele noastre contează pe talentul 
şi spiritul dumneavoastră de acţiune. Ne vom vedea 
foarte rar, numai în caz de necesitate, în interiorul repre- 
zentanţei şi întotdeauna cu un motiv oficial. Sînt specialist 
în comerţ şi asta vreau să rămîn. Recrutarea agenţilor, 
culegerea de informaţii şi transmiterea lor la centrală le 
veți organiza și conduce dumneavoastră. Vă mărturisesc 
că la aşa ceva eu nu mă pricep — făcu o pauză, apoi 
continuă cu o vădită admiraţie — dealtfel, domnul Dumi- 
trache mi-a spus că sînteţi pe cale să deveniți un fel de 
James Bond. Pe scurt, marele patron vă încredinţează 
dumneavoastră conducerea reţelei din România. Veţi fi 
aici omul nostru numărul unu, înmatriculat cu indicati- 
vul „R 001“... Domnul Dumitrache va continua să supervi- 
zeze activitatea agenturii, dar de la distanţă, fără să 
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se mai amestece direct ca pînă acum. Doi dintre cei mai 
buni agenţi, cuplul Emilia şi Cornel Borşa, vor fi trecuţi 
pe linie moartă. Au comis imprudenţe şi s-au trădat. Dom- 
nul Dumitrache a avut grijă să le şteargă urmele, dar nu 
` se știe niciodată... Va trebui să cercetaţi încă o dată situaţia 
lor şi eventualele căi ce pot duce de la soţii Borșa la 
alți agenţi. Și acum, continuă Adolf Dobrotă torii dă 
un plic, poftiţi instrucţiunile şi codul... 


Epilog 


În sala Casei de cultură a tineretului avea 
loc un eveniment curent în activitatea sa duminicală : o 
întîlnire între cititori şi un autor. Pe afişele cu activităţi 
lunare ale casei de cultură acţiunea purta următoarea 
denumire : „Literatura de aventuri — între adevăr şi 
ficţiune. Întîlnire cu publicistul Radu Tudor, autorul 
romanului „Misiune specială pentru agentul R 001“. Auto- 
rul, ale cărui peripeții reale sînt descrise în căi va 
răspunde la întrebările cititorilor“. i 

'Înconjurat de activiştii casei de cultură, Tudor semna 
ultimul autograf pe ziua aceea, pregătindu-se să urce pe 
scenă. Trecuseră cîteva luni din clipa în care primise 
investitura pentru agentura din România a bandei inter- 
naționale de spionaj. De atunci, evenimentele se precipi- 
taseră fulgerător. Predate organelor de securitate, docu- 
mentele furnizate de reporter, alăturate datelor deja 
cunoscute de autorităţile de anchetă, au stat la baza 
unei rapide şi energice acțiuni a organelor Ministerului 
de Interne care au pus capăt activităţii reţelei. 

Avîndu-l în dreapta pe directorul casei de cultură, 
Tudor privi lung asistenţa, îisfăcu un semn Helgăi Roth 
care-l privea cu emoție şi admiraţie dintr-un scaun de pe 
primul rînd, şi începu: 

— Stimaţi tovarăși, povestea s-a petrecut astfel... 

Considerăm că este inutil să continuăm. Cititorul ştie 
prea bine ce s-a întîmplat ! 
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